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Поглед назад...
Колко често, докато вървите по някоя улица, поглеждате 
към табелата с нейното име? А колко често, след като я 
прочетете, се замисляте за личността, на която е кръстена?

Понякога се оказва, че знаем малко за съдбата на човека 
зад името. Срамно малко, но срамът често пъти е напълно 
основателна причина, с която да променим това. Паметта 
е неизменна част от пътя ни напред. Ето защо е важно да 
помним историята, както и хората, които са я оформили 
такава, каквато е. 

Сигурни сме, че задушени от  натовареното си ежедневие, 
рядко Ви остава време за подобен тип лежерна разходка 
или просто имате по-важни задачи за вършене от това да 
обикаляте безцелно по улиците и да дирите историите 
които се крият зад табелите.

Е, затова ние го направихме. Разходихме се из града и 
подбрахме едни от най-интересните съдби, които ни 
впечатлиха, докоснаха, промениха…

Списанието „Улици“ има за цел да Ви доближи до дванадесет 
личности от близкото и не чак толкова близко минало, 
които са оставили трайна следа в българската история. 
Дванадесет личности – всяка със своите възходи и падения, 
грешки и достойнства допринесли за развитието на нашия 
бит и култура. 

Предлагаме Ви едно вълнуващо пътешествие назад във 
времето,  назад в историята, която, както казва Жан-Батис 
Сей, е полезна не защото четем в нея миналото, а защото 
четем в нея бъдещето.

От главния редактор



Нужда от нова българска династия
Фердинанд е избран за български 

княз против волята на Русия и е не-
признат от Високата порта и Ве-
ликите сили. Това го принуждава да 
основе династия, за да гарантира 
стабилността на държавата. Зами-
нава за Италия, придружен от ми-
нистър-председателя Стамболов и 
майка си – принцеса Клементина, с 
надеждата заедно със своите верни 
съветници да открие достойна съ-
пруга за себе си.

Стига до първородната дъщеря на 
Херцог Роберт I, Принцеса Мария Лу-
иза. Предложението е на Стамболов, 
а Клементина е възхитена и за пръв 
път подкрепя министър-председате-
ля. Бъдещата българска княгиня не 
притежава изключителна външна 
красота, както я помнят много тога-
вашни наши сънародници, но прите-
жава нужните качества за достой-
на българска владетелка. Облича се 
в тъмни цветове, почти не ползва 

бижута. Само на светски тържества 
слага малка корона. На лицето си по-
стоянно слага маската на неизмери-
ма скръб и печал. „За съжаление, снаха 
ми не е много хубава, но пък е добра, 
умна и обичлива”, казва за нея княги-
ня Клементина. Съвременниците ѝ 
я определят като интелигентна, ес-
тествена и състрадателна жена.

Фердинанд обаче е против този 
брак от самото начало. Той не харес-
ва бъдещата си съпруга, която е едва 
на 23 – с 9 години по-млада от него, но 
майка му е категорична.

Ще има сватба ако...
Тъй като семейството на Мария 

Луиза са ревностни католици, поста-
вят условие пред Фердинанд наслед-
ниците им също да са от тази вяра. 
Самата принцеса е кръщелничка на 
папата. Роберто Бурбонски, бащата 
на бъдещата съпруга, не се съгласява, 
докато не се направи поправка на чл. 
38 от нашата конституция, който 
гласи:

Мария Луиза - портрет на Янко Атанасов

Мария Луиза – първата княгиня на 
Третото българско царство
Или как италианска принцеса става българка?
Улица или булевард, кръстени на Княгиня Мария Луиза, има в повечето голе-
ми градове у нас, включително и в родния ми Пловдив. Винаги ми е било ин-
тересно да науча повече за тази дама, тъй като се говори много за нейния 
съпруг – княз Фердинанд I, отколкото за самата нея. Накратко Мария-Луиза 
Бурбон-Пармска (1870 – 1899) е:

o италианска принцеса;
o първата съпруга на княз Фердинанд I; 
o родена с името Мария Луиза Пиа Тереза Анна Фердинанда 

Франческа Антоанета Маргарита Жозефина Каролина 
Бианка Лучия Аполония де Бурбон, Принцеса на Парма;

o най-голямата дъщеря на пармския херцог Роберто I и на 
принцеса Мария-Пия Бурбонска на Двете Сицилии. 

Тя никога не е обичала истински съпруга си, не изглежда щастлива в България и 
умира млада, тъй като не може да преживее покръстването на най-големия си 
син в източноправославната вяра. Но нека да върнем лентата назад...



Българскии Князъ и помоство-
то му не могътъ да исповед-
ватъ никоя друга вера, освенъ 
Православната. Само първий 
избранъ Българский Князъ ако 
принадлежи къмъ друга вера, 
може да си остане въ нея.

Първоначално това условие прова-
ля плановете, но намесата на българ-
ския министър-председател намира 
изход. „Стамболов се видя в чудо“ – 
пише историкът Стивън Констант. 
– „От една страна, необходимостта 
от женитбата бе неотложна, но от 
друга – промяната на Конституция-
та би го изложила на голяма опасност. 
Той добре разбираше, че рискува поло-
жението си, ако прокара такава мяр-
ка“. Така въпросният член е изменен 
в смисъл, че не само първоизбраният 
княз, но и неговият първи наследник 
„могат да останат в родовата си 
вяра“.

Първата българска княгиния
Двамата сключват брак на 8 април 

1893 г. във Вила Пианоре. Сватбата се 
състои в Италия, за да не предизвик-
ват смут у българските духовници.
Първото стъпване на българска земя на 
новобрачните става при град Свищов, 
където новата българска Княгиня е по-
срещната от ликуващо множество. За 
ознаменуване на щастливото събитие 
Князът удостоява съпругата си с тит-
лата Графиня Свищовска. А така в. „Сво-
бода“ отразява всенародния празник:

„Абсолютно всичките къщи 
в града бяха окичени с флаго-
ве, а по ония улици, през кои-
то беше определено да минат 
Техни Царски Височества, 
всичките прозорци и балкони 
бяха украсени с килими и дру-
ги украшения; на много места 
бяха окачени и ликовете на 
многоочакваните августей-
ши гости… В 2 часа след плад-
не се започна стичанието на 
населението към улиците, от 
гдето щяха да минат Княза 
и Княгинята и в по-малко от 
един час те бяха вече станали 
непроходими.“

Княгиня Мария Луиза се заема с 
усърдие да изучава новата си роди-
на и нейния народ. Тя не се занимава 
с политическа дейност. Отличава се 
с дълбоката си религиозност, мелан-
хоничния си поглед и скромността, 
което я превръща в любимка на бъл-
гарите.

Княз Фердинанд така и не нами-
ра щастие в брака си с италианката. 
Дори по време на дългите си пътува-
ния из Европа той почти никога не я 
взима със себе си. Не са тайна и изне-
верите му.

През януари 1894 г. Княгиня Ма-
рия Луиза ражда своята първа рожба 
– Престолонаследника Борис, Княз 
Търновски. Той е дискретно покръс-
тен в католическата вяра. Малко 
хора знаят, че тъй като името Бо-
рис не присъства в католическите 
именници, детето е наименовано от 
кръстниците Клемент-Роберт-Ма-
рия-Пия-Луи-Станислас-Ксавие. Но 
младият престолонаследник не ос-
тава католик задълго.

Разбитото сърце на Княгиния Ма-
рия Луиза

Преломен момент в живота на 
княгинята се оказва 2 февруари 1896 
г., когато първородният ѝ син е миро-
помазан по реда на Българската пра-
вославна църква – условие за призна-
ването на Княз Фердинанд за законен 
български владетел от страна на Ру-
сия. Според нея това е равнозначно на 
духовно убийство на детето ѝ. Тя се 
опитва да предотварти това, но без-
успешно. До последно не успява да се 
примири с това.

Отива си ден след раждането на 
последната си рожба, едва навърши-
ла 29 (подобно на собствената ѝ май-
ка, която умира ден, след като ражда 
единадесетото си дете). Причината 
за смъртта е простуда – в тъгата си 
тя нарочно не се облича добре, сякаш 
чака с нетърпение да си отиде от 
този свят...

Макар живяла само шест години в 
България, първата българска Княгиня 

оставя светъл спомен в сърцата на 
своите поданици. Нейният саркофаг 
е дело на италианския скулптор То-
мазо Джентиле и под него са изписани 
последните й думи към Фердинанд: 
„Умирам, но от небето ще бдя над 
Вас, над децата ни и над България“. 
Тленните ѝ останки са положени в 
катедралния храм „Свети Лудвиг“ в 
град Пловдив.

„Никога не успях да си обясня на-
пълно огромното обаяние, оказвано 
от Княгиня Мария Луиза върху съпру-
га ми, върху мен, върху моя Свекър, 
върху всички, които са я познавали. 

Освен това нейната много голяма 
доброта, състраданието и милосър-
дието й, заслугите й на владетелка, 
културна и способна да следи отбли-
зо всички най-благородни изяви на 
живота в страната. Тя беше много 
обичана заради живия и смел харак-
тер, заради изяществото, с което 
умеела да внесе във все по-подчерта-
но военната среда на антуража на 
моя Свекър, Цар Фердинанд (тогава 
още Княз), елемент на романтика и 
древно благородство“, пише царица 
Йоанна, снаха на княгинята.

От Ина Иванова

Н.В.Цар Борис III



Закъснявам за среща. Отново. 
Вече години живея в столицата и 
още не разбирам защо никога не съ-
образявам, че задръстването ще ме 
забави. Търся как да стигна до адреса, 
нервничейки, втренчена в екрана на 
телефона си. Наистина ли трябва да 
прекося цяла София заради тези про-
клети книги? (усещам, че последното 
казах на глас – жената до мен ме пог-
ледна изпитателно). Продължавам. 
„Мара Белчева 10“, сърч, maps, сърч, 
bus, сърч. Бинго! Ще стигна по-бавно 
от очакваното. Връщам назад сърчо-
вете. Пръстът ми неволно отваря 
статия:  „Мара Белчева – жената до 
Славейков“. Това влудяващо ме драз-
ни! За големите любови на известни-
те мъже се казва единствено „жена-
та до…“ и всичко приключва някъде 
там. Та те нямат ли история, нямат 
ли интересна собствена личност, та 
трябва да са част, притурка към не-
чия друга?! Най-малкото, щом улица 
носи името на личността, не е ли по-
вече от „жената до…“?! Какъв отпе-
чатък е оставила обаче Мара Белчева 
в историята и улиците на стара Со-
фия? Въпроси, въпроси, въпроси. Май 
се очертава дълго пътуване. Може да 
разнищя клишето. Сърч.

Преди София… духовни търсения от 
трен на трен

1868. Сред предосвобожденски бор-
би и идеалистични търсения за сво-
бодата в сърцето на Османската 
империя, Севлиево, в семейството на 
Иваница хаджи Ангелов на 8 септем-
ври проплаква момиченце. Кръщават 
го Мара. Заможен дядо, просветител 
и книжовник,  баща, виден участник в 
революционен комитет и първи кмет 
на Севлиево след Освобождението. 
Тази биографична справка в рода на 
Молка, както я наричат близките й, 

доказва, че от ранна детска възраст 
книгите и литературата, изобщо 
възрожденското начало, са любими, 
неразделни приятели на невръстно-
то момиче или както тя сама споделя 
по-късно: „Израснах между оръжията 
и книгите на дядо ми.“ Любознател-
ността и търсенето на досег до про-
светата и културата я изпращат в 
Девическата гимназия в Търново. Там 
тя се превръща в будна, красива и въз-
питана млада дама, за чието внима-
ние още тогава започват да се борят 
местните младежи и дори офицери-
те. Интересен факт е, че за нейното 
сърце се провежда първият любовен 
дуел в следосвобожденска България. 
Участници са щабс-капитанът Би-
соцкий и поручикът Владимир фон 
Риттер, които се дуелират на мест-
ността Белярка. За щастие, жертви 
няма - само драскотини. Трепетите 
на сърцето обаче не вълнуват Молка, 
а Търново не може да утоли жаждата 
й към изкуството и културата, за-
това тя се качва на трена за Виена 
през 1881г, където се записва в учили-
щето на педагожката Бети Фрьолих. 
За четирите прекарани там години 
страстта й намира удовлетворение, 
а учителската професия тя приема 
за свое призвание. Връща се в Бълга-
рия и става учителка в Русе. Година 
по-късно, през 1886г. след всички тези 
пътувания поема в нова посока, но 
този път към столицата, за да пре-
подава там. 

Христо, любовта и „мадоната“ на 
софийските балове

Влюбва се в Христо Белчев, тога-
ва заемащ висок административен 
пост в Министерството на финанси-
те. Познават се от Севлиево, когато 
Белчев е бил служител на бащата на 
Мара в местния Окръжен съвет. Още 

Мара Белчева (1868-1937)

„Прелестната вдовица“ – родена да 
живее в бури
Мара Белчева отвъд клишето „муза на Славейков“



тогава той не е равнодушен към из-
яществото и красотата на своята 
бъдеща съпруга, но тя не му обръща 
внимание. Сега в него тя вижда бу-
ден, образован, русокос младеж с афи-
нитет към литературата, достоен 
да бъде неин съпруг. На 1 юни 1886г. 
се омъжва за него, а любовта им е съ-
щинско чудо, предизвикващо вълне-
ние у околните. „Толкова са били ху-
бави, млади и щастливи – пише Дора 
Габе,  – че стари хора са ги спирали по 
улиците, за да ги благославят.“ Живе-
ят в красива къща в центъра (днес ул. 
„Христо Белчев“ 12) в архитектурния 
стил сецесион, която, наричаната 
от съвременниците си „мадоната 
на софийските балове“, превръща в 
аристократичен и уютен дом. Хрис-
то става министър на финансите 
по време на управлението на Стефан 
Стамболов. Мара се гордее с постиже-
нията на съпруга си. Любов, щастие 
и смях! За зла участ, за твърде крат-
ко…

Погрешният куршум в Градската 
градина

Около 20:00 часа на 15 март 1891г. 
Стамболов и Белчев излизат от ка-
фе-сладкарница „Панах“ и тръгват 
покрай Градската градина по ул. „Лев-
ски”, по тях тръгват четирима на-
емни убийци. Те допускат грешка, 
бъркайки Христо с министър-пред-
седателя. Известен като „атента-
тът срещу Стамболов“, трагични-
ят инцидент погрешка бележи края 
на живота на Белчев. Мара овдовява 
едва на 23 години, загубата е безмер-
на. Затваря се вкъщи и в мъката си 
боядисва всичко в черно, дори и чар-
шафите. Светът й е сринат, първа-
та злощастна буря в нейния живот 
я оставя безсилна и сама. Близки до 
нея споделят колко трудно преживя-
ва кончината на съпруга си. В исто-
рията остава един разговор с Добри 
Ганчев - учителя по български на княз 
Фердинанд, в който Стамболов шего-
вито отбелязва: „Остави ти друго, 
ами я ми обади кой ще има таз хубава 
жена?“ Според едни мълви убийство-
то на Белчев е организирано от самия 

Стамболов именно, за да „има таз 
хубава жена“, според други – от Фер-
динанд поради същите подбуди. Но 
версиите остават само недоказани 
градски легенди, а сред софиянци Мара 
се превръща от „мадоната на балове-
те“ в „прелестната вдовица“.

„Врана“: Неволи в царския двор
Две години след смъртта на мъжа 

си младата вдовица живее като от-
шелница. Но на следващата година 
княз Фердинанд я кани в двореца за 
придворна дама на княгиня Клемен-
тина. Дава й заплата 12 000 златни 
лева на месец, двойно повече от за-
платата на министър-председателя 
Димитър Греков, отделно безплатен 
гардероб, каляска, почести и слава. 
Срещу тази сума тя е възпитателка 
и учителка на четирите деца на Фер-
динанд. Учи ги на немски, френски, 
английски и български език, чете им 
книжки, разказва им приказки, раз-
хожда ги из парка на двореца „Врана“. 
Белчева прекарва годините там, пре-
следвана от княза, а целият двор я 
одумва, че тайно се среща с него. Ле-
гендата гласи, че той заръчва да на-
правят гипсова отливка на ръката й, 
която държи на нощното си шкафче, 
за да я гали и целува час по час. Слад-
кодумецът Михаил Топалов, който 
записва спомените на Рачо Петров, 
разказва, че генералът му се похва-
лил, че е имал през живота си 4 000 
жени, без да брои слугинчетата, но 
на първо място по красота поставя 
Мара Белчева, дори пред легендарна-
та си съпруга Султана. В онези годи-
ни вестникарите я дебнат буквално 
на всяка стъпка, за да засекат послед-
ната й любовна връзка или да я за-
месят в някой скандал. В двореца на 
Фердинанд се появява някой си Ернст 
– откачен тип, чийто коронен номер 
е да се разхожда гол. През 1893г. дво-
рът заминава за Евксиноград и там 
Ернст решава, че Белчева, вдовица от 
две години, ще е лесна плячка за него, 
нахлува в стаята й и се хвърля да я 
изнасили. Мара е стъписана от това 
неочаквано нападение, но после се съ-
взема и започва да крещи и да го блъс-

ка. На помощ се втурва 
княгиня Клементина и 
Ернст незабавно е про-
гонен от двореца.  Две 
години по-късно, разоча-
рована от официалната 
парадност, фалшивата 
любезност и дворцовия 
разврат, Белчева загърб-
ва живота на придворна 
дама и заминава за Же-
нева да учи литература. 

Съдбовната среща на 
ул. „Христо Белчев“ 12

Мара се връща от 
Женева, където е попи-
ла нови знания и е обър-
нала душата си към ли-
тературата. Макар че 
са се знаели от деца, лю-
бовта ги догонва в една 
майска вечер на 1903 г., 
когато нейн сродник 
довежда Пенчо в дома, 
завещан от покойния й 
съпруг. Необикновена-
та любов на двамата е 
документирана в сти-
хове, писма и спомени, 
за нея е говорено и пи-
сано много, именно за-
това сега няма да от-
варяме тази полемика. 
Чувството им заживява 
вечно на банкнотата 
от 50лв. на чиято лице-
ва страна е Славейков, 
а на гърба – неговата 
любима Мара. Неизмен-
но обаче  трябва да се 
отбележи, че след сре-
щата си с Пенчо, лите-
ратурното влечение на 
Мара се материализира. 
Тя започва да превежда 
„Тъй рече Заратустра“ 
от Фридрих Ницше, как-
то и известния драма-
тург Гехард Хауптман. 
Публикува стихове от 
1907г. Неголямото ѝ по 
обем творчество е не-
повторимо индивиду-

ално в историята на 
българската „женска“ 
поезия, като Белчева 
създава интимна лири-
ка на нежните чувства 
и размисъл. Творбите ѝ 
са посветени на човеш-
ката близост и доверие, 
а човекът е достоен за 
трайна привързаност, 
почит и всеотдайна 
обич, духовната връзка 
е неизчерпаема и непре-
ходна. Поетесата изпо-
вядва християнските 
добродетели и се упова-
ва на тях, мисълта за 
Бога става една от до-
минантите в творбите 
ѝ. Висока нравственост, 
спокойно мечтател-
но-носталгично любов-
но чувство, търсенето 
на хармония в същест-
вуването определят 
облика на творчест-
вото ѝ. Белчева става 
част от кръга „Мисъл” 
и  започва да публикува 
в списанието свои сти-
хотворения през 1910г. 
По-късно къщата й се 
превръща в редакция 
на сборника „Мисъл“. 
Но съдбата готви нова 
доза премеждия за Мара 
– това щастие също 
няма да продължи дълго.

„И аз останах пак без 
криле…“

Мара и Пенчо напус-
кат България. Дълги пъ-
тешествия из Западна 
Европа ги очакват през 
следващите години, а 
здравето на поета се 
влошава и парите не 
достигат, което е при-
чина Белчева да продаде 
къщата си в София. Сред 
мизерия и нищета тя се 
опитва с все сили да спа-
си своя любим. Не успя-

ва. През 1912г. Славейков 
издъхва край Комо в ръ-
цете на Мара. Тя иска да 
намери художник, кой-
то да направи скица на 
покойника. Ексцентрич-
ното желание е изпълне-
но. Когато художникът 
Алдо Маца отваря вра-
тата на стаята, пред 
очите му се разкрива 
невиждана картина. 
Изящната дама е коле-
ничила пред смъртния 
одър на поета. С ху-
бостта си на мадона е 
истинско изкушение и 
за най-великите худож-
ници. На масата има 2-3 
кърпи, мокри от сълзи. 
Маца направил скицата 
с въглен и тя му се от-
дала с лекота. След това 
я предава на госпожата, 
която щедро му плаща 
200 лири. Поетесата е 
покосена от ударите на 
съдбата за втори път, 
загубата я променя из-
цяло. В интервю за пре-
сата през 1934г. Белчева 
споделя: „Хвърчахме. До-
като той влезе в земя-
та, и аз останах пак без 
криле…“

Таванска стая под наем 
на „Хан Крум“

Известно време жи-
вее в Германия, после се 
завръща у нас. През Бал-
канските войни и Пър-
вата световна война е 
милосърдна сестра. В 
по-късна възраст Мара 
се отдава на дънови-
зма. Превежда, пише, 
сътрудничи на наши и 
чуждестранни издания, 
но посвещава остатъка 
от живота си на Пенчо. 
Продължава да живее за 
него и чрез него. Популя-
ризира творчеството 



му, подрежда антология от негови 
творби. Една от основателките е 
на Клуба на българските писателки. 
Трогната от уредената от СБП в ней-
на чест другарска вечеря, но скром-
но отбелязва: „Но какво съм дала? 
Най-големият банкет за мен е мълча-
нието“. Последните й няколко години 
са много трудни, измъчват я болести 
и недоимък. Живее самотно в таван-
ска стая, дадена й от сестрата на Хр. 
Белчев. Две седмици  преди смъртта 
си е видяна да се разхожда в Борисова-
та градина, облечена с тънко за сезо-
на палто. Не позволява на никого да 
разбере колко страда и от какво се 
лишава. Допуска до себе си малцина и 
ходи на гроба на Славейков всеки ден. 
Белчева умира в самотната стаичка 
на 16 март 1937г., като вдига огледа-
лото пред лицето си и със сетни сили 
нанася червило върху устните си. 

Тъжната съдба на Мара Белчева е 
история за низ от възходи и падения, 
но и история за „родената да живее 
в бури“, и за силата на любознател-

ността, литературата и култура-
та, и за силата на нежната половина, 
която доказано се оказва повече от 
„жената до…“. Забравена от мнозина, 
великата поетеса остава в история-
та на днешна София с улица, носеща 
нейното име в квартал „Надежда“, и с 
къщата на улица „Христо Белчев“ 12, 
която днес е ресторант. Мълчание-
то и забравата обаче вземат превес 
над съхранените от старите софи-
янци спомени, които имат все по-не-
значителна стойност за забързания 
съвременник. Градът крие своите 
потайности зад всеки ъгъл. Можеш 
да научиш за тях от аристократич-
ната столетница, седнала случайно 
до теб в парка, или от случаен сърч 
в телефона. Иска ми се да не е случай-
но… Закъснявам за среща. Отново. 
Изпуснала съм си спирката отдавна, 
трябва да прекося половин София, за 
да се върна обратно до „Мара“, но се 
чувствам по-близо отвсякога до нея. 

От Красимира Шахларова
Пенчо Славейков (1866-1912)

Къщата на Мара Белчева в София



Александър Теодоров-Балан (1859-1959)

Улица „Проф. Александър Теодо-
ров-Балан“ е неголяма и непозната за 
повечето софиянци, с изключение на 
живеещите в ж.к. „Младост 2“. Защо 
А. Т.-Балан е лишен от своето достой-
но място сред централните софийски 
улици и му е отредено такова едва ко-
гато се е отворила позиция в един от 
най-новите столични квартали  – ве-
роятно ще си зададете този въпрос 
впоследствие. Много го „познават“ 
благодарение на откритата преди ня-
колко години метростанция „Акад. 
Александър Теодоров-Балан“ (тук про-
фесор, там академик...). Надеждата е, 
че заслушвайки се в приятния, прониз-
ващ съзнанието глас на лелята в ме-
трото, някои любопитни глави са из-
ползвали смарт телефоните си, за да 
научат „Кой е тоя Балан?“.

Пробуда, почуда, творба, полет, че-
тиво, дейност, общувам, поява, ста-
новище, украса, усет и много други 
днес най-„обикновени“ и широко упо-
требявани думи всъщност са въведе-
ни в съвременния български език от 
Александър Балан – езиковед, библи-
ограф, основоположник на слависти-
ката в България и първият ректор на 
Софийския университет. Като един 
от най-пламенните пуристи на бъл-
гарския език и „ковач“ на нови думи, 
той често е бил подиграван от съвре-
менниците си, обвиняващи го, че е об-
себен от своята идея за разчистване 

на всички чуждици от родното слово. 
Действително Балан има особен из-
каз, дори и за своето време - „особит“, 
„прогонство“, „санатория“, „упокой“, 
„во“, „со“. Той признава и защитава 
своите езикови особености и прие-
ма със спокойствие подигравките на 
своите противници. В постоянните 
опити за насмешка над балановския 
език те му приписват и известната 
„драсни-пални-клечица“, която при-
надлежи на Иван Богоров (върху чий-
то „Български речник“ Балан пише 
нежалостива рецензия). Нови думи 
съчинява и друг уважаван учен - акад. 
Стефан Младенов. Разбира се, враж-
да помежду им е съществувала. Ба-
лан казва: „Чух, че акад. Младенов се 
присмял на новата ми дума „творба“ 
- висяла му като торба. А на мен пък 
неговата нова дума „сръдня“ ми пона-
мирисва...“. 

Истината е, че Александър Теодо-
ров има логични виждания за чужди-
ците и за формирането на съвремен-
ния български речник. Разграничава 
три вида чужди думи: „удомошени“ - 
усвоени и напълно приспособени към 
българската система (мушама, кере-
мида); от международната лексика 
(поща, редактор, администрация) и 
такива, възприети поради „чуждопо-
клонство“ (мерси – явно напълно не-
изкоренима). 

„Дядо Балан“ - ковачът на думи
„Недовижда, недочува, а още иска да учи“



От 1879 до 1882 г. следва и завърш-
ва славянска филология в Пражкия 
университет. За следването си полу-
чава държавна стипендия, осигурена 
лично от Константин Иречек, тога-
ва министър на образованието. Учи и 
в Лайпцигския университет, където 
пише докторска дисертация на тема 
„За звука “ь” в съвременния българ-
ски език“ и която защитава в Прага. С 
това той става първият чуждестра-
нен студент там, получил звание 
„доктор на науките”, и първият бъл-
гарин, станал доктор на науките по 
славянска филология. По препоръка на 
Иречек пък още като студент през 
1884 г. е приет в Българското книжов-
но дружество (днес Българската ака-
демия на науките), като остава член 
до края на живота си, цели 75 години.

Причината Балан да бъде избран 
за първия ректор на Софийския уни-
верситет изглежа очевидна. Обстоя-
телствата около това постижение 
обаче са далеч по-малко възвишени от 
самото него. Към личността на Ба-
лан има противоречиво отношение, 
натиск и пренебрежение от страна 
на политическите и научните среди.

След завръщането си в София ста-
ва учител в гимназия. Там устано-
вява несъвършеността на следосво-
божденкото образование, липсата 
на подходящи учебници и на единна 
система и правила за обучение. Това 
е първопричината в по-далечно бъде-
ще той да насочи немалко от трудо-
вете си в областта на средното об-

разование („Неуспехът по български 
език в нашите училища“, 1887, „Бъл-
гарска граматика за долните класо-
ве на средни училища“, 1898). Стефан 
Сарафов, Тодор Влайков, д-р Кръстьо 
Кръстев са били негови ученици. От-
казва се от учителската дейност, за-
щото го лишава от времето за науч-
ната.

Основната житейска цел на А. Тео-
доров е устройството на книжовния 
език – установяването на един кни-
жовен правоговор и правопис. През 
1888 г. като началник на средното 
образование в Министерството на 
народното просвещение изработва 
правописна инструкция, с която да 
се направи реформа, а учениците да 
учат по едни и същи правила. В ти-
пично български политически стил 
(страх от промяна на статуквото) 
и поради породилото се обществено 
недоволство (по същата причина) 
предложението му бива отхвърлено 
от министъра.

В същата година, след като е пре-
махнат от поста си в Министер-
ството, бива назначен за председа-
тел на комисия от седем души, която 
се задължава да се погрижи за откри-
ването на „Висш педагогически курс“ 
на 1 октомври 1888 г. Александър Тео-
доров-Балан, Любомир Милетич, Иван 
Георгов, Станимир Станимиров, 
Йосиф Ковачев, Никола Михайловски и 
Иван Данев са наречени „новите сед-
мочисленици“ като основоположници 
на „курса“ и на първите научни дис-

циплини в него (а първият отдел е ис-
торико-филологическият). Теодоров 
преподава по езикознание, общосла-
вянска етнография и диалектология 
и български език. „Курсът“ е все още 
далеч от представите за универси-
тет. В началото той се помещава в 
сграда, прикрепена към Първа мъжка 
гимназия. В своята автобиография 
„Книга за мене си“ Балан разказва: „Тя 
беше гола, без чинове... и учебни по-
магала, а след день-два предстоеше 
да се почва в нея висока наука... Като 
предно отговорен за изпълнение на 
министерски повели и разпоредби, аз 
търчах по разни училища в София, да 
събирам излишъци от чинове, за да 
утъкмиме нашето заведение... Тоя 
случай потвърдяваше известната 
наша черта в почини за обществена 
управа: мислиме на парче, не в систе-
ма, и вършиме, както се падне, а не 
методично“.

В началото на 1889 г. „курсът“ 
вече е наречен „Висше училище“, кое-
то налага избор на ректор. Въпреки 
привидно голямото признание, което 
Балан получава, той остава оскърбен 
от отношението към него. Озадача-
ва го избора му само за „и.д.“ ректор, 
тоест „изпълняващ длъжността“, 
правещ признанието му половинча-
то. По време на мандата му е често 
пренебрегван. Отправя ключови за 
организацията на „Висшето учили-
ще“ молби към просветното минис-
терство, но нито те, нито ректо-
рът, биват уважени. За сметка на 
това при първото недоволство сре-

щу него получава писмено „мъмрене“ 
от министерството.

С настъпването на новата учебна 
година и края на на неговия мандат, 
той дори не бива назначен за препо-
давател. Министърът иска да го на-
значи като директор на гимнзия и 
то извън София. В същото време съ-
пруата му Юлия Гресо е уволнена без 
реално основателна причина от жен-
ската гимназия, където преподава 
френски език. Идеята е семейството 
да бъде принудено да се премести из-
вън София. Това не се случва, а Балан е 
назначен за „и.д.“ директор на Софий-
ската девическа гимназия. „С това 
назначение нелепо се оправдаваше 
предварителното уволнение на жена 
ми, понеже – думаха в министерство-
то – не можели  според наредбите то-
гава да служат мъж и жена в едно и 
също учебно заведение“.

С това едно евентуално въодуше-
вление от идеята за първия ректор 
на Университета (става универси-
тет през 1904 г.) и за културния и 
образователен напредък на следос-
вобожденска България изчезва, а съз-
нанието започва да блуждае, откри-
вайки настоящи еквиваленти на 
отминали политически и обществе-
ни парадокси. 

След тригодишно „изгнание“, как-
то самият Балан описва директор-
ския си период, отново е назначен за 
преподавател във Висшето училище, 
този път по българска литература. 



Остава професор до 78-годишна въз-
раст. Избиран е още два пъти за рек-
тор – през 1896 и 1902 г., декан е на 
Историко-филологическия факултет 
през 1899-1900 и 1904-1905 г. За второ-
то си ректорство Теодоров разказ-
ва, че не е имал „горчила“ от страна 
на властта, но продължава да пона-
ся пренебрежението и неприязънта 
на своите колеги. Автобиографични-
те записки прекъсват (неизвестно 
защо) в средата на изречение, засяга-
що третия му мандат. Така са и изда-
дени. Последният му записан спомен 
е за неговото предложение встъпва-
нето в длъжност на ректора да се 
случва на празника на „Св. Климент 
Охридски“ на 25 ноември (8 декември 
по стар стил). В известен смисъл той 
е и „кръстник“ на Висшето училище. 

Утвърждаването на българския 
език според съвременните стандар-
ти е житейската мисия на Алексан-
дър Балан. Той е активен в научната 
си дейност почти до края на стого-
дишния си живот, въпреки перипети-
ите и подигравателното отношение 
на влиятелните обществени среди в 
миналото. Автор е на над 850 книги, 
студии и статии. Сред тях е първа-
та научна история на българската 
литература. Той е и един от осново-
положниците на библиографията у 
нас, а най-впечатляващият му труд 
в областта е огромният 1670 страни-
ци „Български книгопис за сто години 
(1806-1905)“. Акад. Балан има и голям 
принос в областта на диалектологи-
ята. Дори изпратен на кратка воен-

на служба по време на Сръбско-бъл-
гарската война (без активно негово 
участие във военни действия), той 
не може да се откъсне от нуждата си 
за научна дейност. Разговаря с бълга-
ри от западните български краища, 
изучава и сравнява диалекти, а проуч-
ването му е издадено като „Западни-
те български говори“ през 1886 г.

На Балан принадлежи и първото 
предложение БАН да издава академи-
чен тълковен речник (1914). Идеята е 
осъществена десетилетия по-късно. 
Най-много усилия полага за устрой-
ството на книжовния език. През 1928 
г. пише и лично разнася до народните 
представители писмо, с което доказ-
ва, че непроизносимите крайни ерове 
– „е двойно“ (ѣ) и „пълно ъ“ или „голя-
ма носовка“ (ѫ), са напълно излишни. 
Впоследствие с решение на Народно-
то събрание се дава право научни и 
художествени издания да имат свой 
правопис. 

Така през 1930 г. издава „Българска 
граматика“ не по официалния право-
пис. В предговора към нея Балан казва, 
че тя е „опит да се внесе ред в нашата 
првописна бъркотия“. И още: „Знам, 
че първата дума на българския чита-
тель или критик ще бъде против ези-
ка на тая книга... Навикнал съм на та-
кава съдба на мои печатни работи“. 
Определено терминологията, която 
той предлага е особена и в типичния 
му пуристичен стил: „думоред“ е сло-
воред, „запетка“ е запетая, „обликов“ 
е морфологичен и т.н.

Залез над метростанция “Александър Теодоров-Балан” 



На 99 години се включва в IV меж-
дународен конгрес на славистите в 
Москва, заемайки място в президиума 
на конгреса.

Все пак неговото семейство също 
заслужава споменаване. Теодоров е 
роден в Кубей, Бесарабия на 15 октом-
ври 1859 г. в уважаван род, част от ин-
телигенцията. Има четирима братя: 
генерал Георги Тодоров има забележи-
телна военна кариера в четири вой-
ни; Мартин Теодоров е кмет на София 
1905-08 г,; Атанас Теодоров е един от 
създателите на Медицинския факул-
тет, създава и катедрата по съдебна 
медицина; Михаил Теодоров-Балански 
е машинен инженер и един от създа-
телите на топлотехниката в Бълга-
рия. А. Теодоров има общо седем деца, 
четири от които умират. Всъщност 
с жена му Юлия Гресо водят тежък 
живот, дълги периоди на бедност и 
дългове. През 1923 г. тя си отива от 
туберкулоза. Синовете му също оба-
че имат забележителни биографии. 
Владимир Балан е летец и авиоинже-
нер, директор на „Луфтханза“ за Бъл-
гария. По време на Втората световна 
война е мобилизиран в Скопие, а след 
9 септември 1944 г. изчезва завина-
ги и баща му никога не научава къде 
е гробът му. Милко Балан е професор 
по анатомия и рентгенология в Ме-
дицинския факултет. Станислав Ба-
лан е личен секретар на Борис Трети. 
Единствено той придружава царя 
при срещата му с Хитлер в Берлин. 
След Девети септември Народни-
ят съд го осъжда на смърт, но после 

присъдата му е заменена с доживо-
тен строг тъмничен затвор. Тогава 
за пръв път в живота си акад. Балан 
търси връзки и помощ и се обръща 
към тогавашния министър-председа-
тел Вълко Червенков. Така няколко го-
дини след като влиза в затвора, Ста-
нислав е помилван.

Какво ли още има да се каже за Ба-
лан? Много всъщност. А. Т.-Балан не 
е просто личност, „просъществува-
ла“ един век. Само няколко години от 
неговия житейски път, изпълнен и 
препълнен с труд, отдаденост и из-
питания, имат съдържание, колкото 
за цял човешки живот.

До края на живота си Балан е ак-
тивен в академичните занимания. 
Надхвърлил 90-те често гостува в Со-
фийския университет и води лекции 
и беседи. Негови студенти го нари-
чат Дядо Балан: „...той ни посрещаше 
у дома си..., интересуваше се какви 
езикови въпроси вълнуват младежта 
и дълго и сладкодумно ни разказваше 
за събития, станали две-три десе-
тилетия преди нашето раждане – за 
него това беше „неотдавна.“ (Петър 
Пашов). През последните години от 
своя живот Александър Теодоров каз-
ва за себе си: „Недовижда, недочува, а 
иска още да се учи“.

От Ния-Виктория Петрова

Момент от строежа на Софийски университет “Св. Климент 
Охридски”



Да кръстят улица на 
твое име е моментът, 
в който осъзнаваш, че 
наистина си успял в жи-
вота. Понякога замеч-
тано гледам табелите 
на разни китни и тихи 
улички и си представям 
как името ми е изписано 
на тях с изящен серифен 
шрифт. Дори една така-
ва улица ми е достатъч-
на, за да знам, че живо-
тът ми е бил значим за 
цял един народ.  А какво 
ли би казал  прочутият 
полски поет Адам Миц-
кевич, ако знаеше, че на 
него са кръстени над 
1,100 улици из цяла Пол-
ша. 

Той обаче „живее“ и в 
София, по-точно в квар-
тал „Модерно предгра-
дие“, на улица, свързва-
ща квартала Връбница с 
кръстовището „Орион“. 

Но кой е всъщност Адам 
Мицкевич?

Това бе първото име, 
което научих, когато 
заминах на Еразъм в 
Полша. В родината си 
той е изключително 
популярен. Епосът му 
„Пан Тадеуш“ е смятан 
за литературен химн 
на полската нация. Това 
бе и първото нещо, кое-
то поляк, живял в Бълга-
рия, ми сподели. За нас, 
каза ми той, Мицкевич е 
като Вашия Христо Бо-
тев. 

По времето, в кое-
то е живял, Полско-ли-
товската държава, 

наричана още Жечпос-
полита, се разпада като 
Австро-Унгария, Прусия 
и Руската империя си 
поделят територията 
й. Полша и Литва спи-
рат да съществуват 
за малко повече от век. 
Тези катастрофални 
събития вдъхновяват 
младия поет да напише 
множество произведе-
ния, подтиквайки поля-
ците да се борят срещу, 
както те я наричат, 
окупацията. Пребивава 
в редица държави, сред 
които Франция и Ита-
лия, но това не го спира 
да се бори за независима 
Полша. Докато е в изгна-
ние в чужбина, редакти-
ра списание „Полски пре-
глед“ и създава полски 
легион на френска почва 
(който, за съжаление, не 
просперира дълго). 

Какво твори Мицкевич?
Освен „Пан Тадеуш“, 

сред най-прочутите му 
произведения е и бала-
дата „Романтичност“, 
за която се смята, че 
поставя началото на 
полския романтизъм. 
Темата за полските 
емигранти е живо засег-
ната в поемата „Конрад 
Валенрод“. Както всеки 
литературен гений, и 
Мицкевич не се ограни-
чава и твори в няколко 
жанра - лирика, епически 
поеми, драматургични 
творби, публицистика. 

„Полският Гьоте“, 
както го нарича съквар-
тирантката ми поля-

киня, вдъхновява много 
творци, сред които и 
Стефан Жеромски, смя-
тан за най-значимия 
полски прозаик. В заклю-
чение, литературната 
и политическата дей-
ност на Мицкевич са ем-
блематични за полския 
народ, който го тачи на-
равно със светците си.

 В град Познан най-го-
лемият университет 
носи името „Адам Миц-
кевич“, а пред главната 
му сграда се извисява ог-
ромен каменен памет-
ник, който завинаги 
обезсмъртява сериоз-
ния, но и леко романти-
чен поглед на великия 
поет. Площадът, на 
който се намира универ-
ситета, също носи него-
вото име.

Къде всъщност живее 
Адам Мицкевич?

Само на около 10 ми-
нути от същия този 
площад се намира и ули-
ца „Мицкевич“, една от 
тези над хиляда ули-
ци, кръстени на него в 
Полша. На пръв поглед е 
много спретната, чис-
та, обилно залесена с 
млади дръвчета. Обси-
пана е с магазини и рес-
торантчета, сред тях и 
любимото ми заведение, 
Manekin (най-добрите 
бутикови палачинки в 
цял Познан). По нейното 
протежение можеш да 
намериш био супермар-
кет, разбира се, бира-
рия (все пак говорим за 

Къде живее Адам Мицкевич?
Една история, написана между Полша и България

А̀дам Бѐрнард Мицкѐвич (1798-1855)



Полша...), ксерокс услуги. Най-любимо-
то ми място обаче е една старинна 
къща, леко занемарена, почти черна 
на цвят, с островръх покрив. Ако ми-
неш покрай нея около 7 часа следобед, 
ще чуеш най-красивата класическа 
музика, и то силно, все едно вътре в 
къщата има огромен орган. В моето 
вероятно развинтено въображение 
млад органист, облечен във фрак, с 
буйни коси като Бетовен, свири в за-
хлас и озвучава цялата улица. Тук, в 
Полша, с тази улица свързвам името 
„Адам Мицкевич“ – зеленина, музика, 
добра храна. 

Ето втори подред любопитен 
факт. През целия си живот съм мина-
вала по ул. Адам Мицкевич в столица-
та и дори не съм знаела чие име носи 
тя. Когато я потърсих в Google, не мо-
жех да повярвам. Та това е улицата, 
по която съм минавала милион пъти 
със семейната кола. Всеки уикенд, в 
който нашите бяха свободни, се за-
пътвахме до любимата сладкарница, 
или до магазин за мебели, до Метро 
или Бриколаж (там не исках да ходя, 
но каже ли мама...) и без да го зная, съм 
минавала по ул. Адам Мицкевич. 

Попитах моя приятел поляк Костя 
знае ли, че и в София има улица, кръс-
тена на известния поет. Той ми от-
върна „Не знаех, не съм я посещавал“. 
Да си призная, олекна ми. Само ако 
знаеше как изглежда, щеше да ми ста-
не неудобно. Както вече споменах, 
улицата се намира в квартал „Мо-
дерно предградие“. Всички знаем, че 
е далеч от модерно, но със сигурност 
е предградие. Там се намира една от 
най-големите ромски махали в райо-
на. А той, горкият, направи предпо-
ложение, че се намира около полското 
посолство и има парк в близост. 

Нека Ви разкажа малко повече за 
улицата, която познавам почти като 
дланта на ръката си. По нея живо 
дърво не можеш да видиш, но пък ма-
газини и заведения не липсват. Пълно 
е с гумаджийници, нискокачествени 
фризьорски салони, още гумаджийни-
ци, магазин за брави и ключове, ба-
ничарница,  а любимите ми места 

са заведенията, които буквално се 
казват „Скара и бира“. На масичките 
пред тях всяка сутрин, обед и вечер 
се събират работници от близките 
фабрики, за да хапнат и да завържат 
някой разговор. 

От години маркировката на пътя 
почти липсва, а баща ми всеки път се 
ядосва на пешеходците, които преси-
чат, където им видят очите. Поня-
кога светофарите не работят и му 
се налага да заложи на инстинкта си 
за съхранение, докато аз успокоявам 
майка ми от задната седалка. 

Трябва да кажа, че Костя беше ос-
танал с добро впечатление от бъл-
гарската инфраструктура. „Доста 
добра е. Понякога пътувах до Черно 
море и пътищата в този регион бяха 
доста добри. Веднъж отидох до Вели-
ко Търново през Шипка и валеше сняг, 
но пътят беше почистен.“ Това ме 
зарадва. Може би трябва да гледаме 
по-позитивно на пътната ни систе-
ма. Само че улица Адам Мицкевич е 
едно от многото крещящи изключе-
ния. Има какво да се оправя по нея.

Като заключение бих казала, добре, 
че името на великия полски поет е 
окачено на над 1,100 улици, за да може 
нашата да не изниква в Google Street 
View, че със сигурност ще повлияе на 
двустранните отношения със сла-
вянската ни побратима държава. 

От Дина Лепоева

Ами Буе (1794-1881)



Роден в Хамбург на 16 март 1974 
г., едва 10-годишен той остава сирак. 
Тогава за него се грижи най-вече вуй-
чо му, както и близките роднини на 
неговата майка. Учи в Берн, Женева, 
Париж, а през 1817 г. завършва меди-
цина в Единбургския университет, 
само 8 години преди Чарлс Дарвин да 
стане част от същия департамент. 
Геологията обаче се оказва голямата 
страст на Буе. Той се интересува от 
науката още като студент, а след 
като завършва, избира Шотландия 
за дестинация на първото си геолож-
ко пътуване. Сведенията, събрани 
от земята на секващите дъха глед-
ки, той публикува в първия си научен 
труд през 1820 г. 

Преди да отпътува към балкан-
ските земи, той взема уроци по 

руски. После учи още сръбски, турски 
и унгарски, докато проучва всеки до-
кумент, свързан с Балканите. През 
1836 г., когато е на 42 години, Ами Буе 
предприема първата си експедиция 
към полуострова, съпроводен от фар-
мацевти, ботаници и топографи. Те 
пътуват с параход по Дунав от Ви-
ена до Белград. Прекарват няколко 
дни там и бързо стигат река Вардар, 
минавайки през интересния сръбски 
град Крагуевац. Много други спирки 
съпътстват това пътуване, сред 
които Нови Пазар, Прищина и Скопие. 
Оттам те се отправят към най-ви-
соката част на долината на река 
Вардар – връх Голяма Кобилица. След 
това поемат на изток през Куманово 
и Крива Паланка, за да достигат Кюс-
тендил. Там, в продължение на някол-

Ами Буе – бащата на Балканската 
геология
Учен, геолог, етнограф, гражданин на света, откривател. Всичко това, 
събрано в един човек, е равно на Ами Буе. Той е пионерът на територия-
та на Балканите, който в рамките само на три години успява да положи 
корените на геоложките изследвания на полуострова.

ко дни Ами Буе изследва внимателно 
термалните извори и околностите 
на града. След това маршрутът про-
дължава през Дупница и стига до Рил-
ския манастир. За него Буе разказва, 
че е най-живописният и най-големи-
ят манастир в Югоизточна Европа. 
По това време той вече е обиколил 
целия континент и записва, че е въз-
хитен от размерите на манастира и 
красотата на долината, която го об-
гражда.

В Солун неговите спътници го из-
оставят, за да се върнат по родни-
те си места, но Ами Буе е решен да 
опознае Балканите от край до край и, 
придружен от двама сърби, постига 
своята цел. Пътуването го отвежда 
до Мелнишкия басейн, Родопите и до-
лината на река Струма. От висини-
те на Кресненския хан той се възхи-
щава на Пирин и, привлечен от тази 
гледка, се отправя към Горна Джумая 
(дн. Благоевград), а оттам достига и 
Радомир. Изследователят се насочва 
към Витоша, която по-късно описва 
с възторг. При първото си изкачва-
не на планината той започва карто-
графирането на една огромна област 
между Пирот, Берковица, Враца и Со-
фия. Скоро след това експедицията 
му, продължила 6 месеца, приключ-
ва. Неговата мисия по трудните и 
опасни, но вълнуващи пътища на 
Османската империя, завършва с пъ-
лен успех. Буе непрекъснато си води 
подробни бележки, описвайки всеки 
малък детайл, който попадне в поле-
зрението му. 

“Ами Буе никога не излиза от 
рамките на поведение на един 
спокоен, безпристрастен и 
разсъдлив европеец, който, ако 
вижда и бичува робството в 
Османската империя, вижда 
и безправието, което цари из 
Африка и Азия - едно и също 
робство, което се благославя 
едновременно и от Корана и 
от Библията.” - казва Еким 
Бончев за френския геолог.

Скоро след това през 1837 г. започ-
ва и втората му експедиция на Балка-
ните, на която тръгва сам. Този път 
приключението продължава 6 месе-
ца и половина. Целта му е да изслед-
ва източната част на полуострова 
– главно Старопланинската верига. 
Буе тръгва от Ниш. Когато достига 
София, му е забранено да премине през 
територията на града заради раз-
пространяващата се чумна епидемия 
по онова време. Затова се отправя на 
север към Саранци, после – Ябланица, 
Ловеч и Плевен. Оттам продължава 
до Стара Загора, където остава да 
си почине няколко дни. Следват Нова 
Загора и Сливен. След това той за 
трети път пресича Стара планина 
по линията Жеравна-Котел-Тича. По 
време на втората си експедиция Буе 
прекосява Стара планина общо че-
тири пъти, а последните екскурзии, 
които прави в България, са в Бургаска 
област. В бележките си той записва, 
че благодарение на изворите, които 
открива навсякъде, успява да оцелее 
през августовските жеги. 

С помощта на бележките, които си 
води по време на пътуванията си, Ами 
Буе успява да издаде в четири тома 
книгата „Европейска Турция – наблю-
дения върху географията, геологията 
и естествената история“. Това става 
един от най-важните трудове за вре-
мето си, в който се появява и първата 
геоложка карта на България. В своето 
изследване Буе придава голямо значе-
ние на факта, че Балканският полуос-
тров се характеризира с лабиринт от 
планини и обширни низини, а не само 
от една планинска верига, както се е 
приемало дотогава.  

Ами Буе дълго време остава един-
ственият източник на информация 
за Югоизточна Европа. До края на жи-
вота си той е привлечен от геология-
та на Балканите. Той предлага на ев-
ропейците нови оригинални познания 
за археологията, историята и геогра-
фията на полуострова и тогавашно-
то съвременно състояние на Осман-
ската империя. 

От Петя Видолова



Дими Паница (1930-2011)

Демократ до мозъка на костите си
Дими Паница и борбата му за гражданско 
общество в България 

Срещу входа на Ректората на Со-
фийския университет, точно при 
срещуположния вход на подлеза, се 
намира красива жълта къща. Сега 
сградата, построена през 1907 г., е 
частен клуб. Нас обаче ни интересува 
един от обитателите ѝ – Димитрий 
Евстатиев Паница. Цененият и ува-
жаван от интелигенцията в десет-
ки държави общественик е прекарал 
детството си именно в тази къща, 
преди членовете на семейството 
му да бъдат обявени за „врагове на 
народа“ и да се наложи да напуснат 
страната след налагането на тота-
литарния режим в България.

Жълтата къща и бученето на ста-
рия хладилник

Сградата на малката улица, успо-
редна на „Цар Освободител“, в която 
тогава се намира посолството на 
Китай в България, е поводът жур-
налистката Татяна Ваксберг да се 
запознае с Димитрий, наричан от 
приятелите си Дими. Датата е 30 
октомври 1991 г., тя наскоро е започ-
нала работа в „По света и у нас“ и 
търси начин да се отличи. Когато но-
воизбраното правителство на Филип 
Димитров обявява, че национализи-
раната собственост по времето на 
режима ще се реституира, тя реша-
ва, че това е повод за интересна по-
редица от репортажи. „Тогава това 
беше най-впечатляващата сграда в 
София и аз тръгнах да издирвам чия 
е била. Колега от друга редакция ме 
свърза с човек в общината, а той ми 
каза, че собственикът е още жив и е 
емигрант в Париж“, спомня си тя.

Младата журналистка успява да 
намери телефона на Паница и му се 
обажда. „В началото си говорихме на 
френски, но когато той разбра от-
къде се обаждам, каза на перфектен 
български: „А може би е по-добре да 

си говорим на български?“. След това 
последва водопад от спомени за тази 
къща“.

Тя ясно помни разказа му, чут де-
сетки пъти през следващите 20 го-
дини, в които те стават близки 
приятели. „Разказа, че стаята на де-
цата била на партерния етаж. А в 
мазето имало хладилник, първият в 
София. Този хладилник бучал ужасно, 
но Дими свикнал да заспива на този 
шум“. След години, когато Димитрий 
Паница влиза в къщата, която вече е 
реституирана, първото нещо, което 
чува, е бученето на този хладилник, 
който продължава да работи 50 годи-
ни по-късно.

„След като той почина, се срещ-
нах със съпругата му Ивон. Тя каза, че 
Дими би искал да го запомня с човешко 
лице. И аз ѝ казах за хладилника. „И на 
теб ли е разказал за този хладилник 
– възкликна тя. – На всички говореше 
за него. И все казваше колко му липсва 
бученето, когато заспива.“

Изгнаник и „враг на народа“
Раздялата на Дими Паница с род-

ния дом и бучащия хладилник идва 
малко след установяването на кому-
нистическия режим в България. Роди-
телите му – финансистът Евстати 
Паница и Мария Ябланска, дъщеря на 
кмета на София от 1897 до 1899 г. Ди-
митър Яблански, който е построил 
къщата срещу Ректората – са обя-
вени за „врагове на народа“. Евста-
ти Паница тогава е почетен консул 
на Норвегия в България и Осло успява 
да издейства семейството да напус-
не България през 1948 г. Тогава Дими-
трий е на 18 години.

След кратък престой в Швейцария 
семейството се установява в Париж. 
Там той работи като банков чинов-
ник. Баща му работи като счетоводи-



тел в химическа фабрика, а майка му 
прави шапки. Четири години по-късно 
Димитрий се премества в САЩ, къде-
то започва работа в редакцията на 
списание Reader`s Digest. Там достига 
до поста зам. главен редактор, като 
под негово ръководство се поставя 
началото на руско, унгарско, чешко и 
полско издание.

Една публикация в списанието под 
ръководството на Димитрий прави 
огромно впечатление на българската 
публика. На страниците на Reader`s 
Digest излиза разследването на амери-
канската журналистка Клеър Стър-
линг, което свързва България с атен-
тата срещу папа Йоан Павел II. Това е 
причината Паница да е подложен на 
остри нападки от свои сънародници. 
Негова обаче е заслугата днес да зна-
ем много за десанта на съюзниците 
от Антихитлеристката коалиция в 
Нормандия през 1944 г. благодарение 
на поредица публикации в Reader`s 
Digest. „Това никога не му беше при-
знато, но той никога никого не по-
прави“, отбелязва Татяна Ваксберг. 
Паница работи в списанието до 1994 
г., когато се оттегля.

„За разлика от първите пъти, 
когато се срещах с Дими и 
обкръжението му в Париж 
през 90-те, тогава вече 
знаех, че те имат роялистки 
възгледи, до голяма  степен 
резултат от близостта на 
родителите им до Борис III. 
По-късно разбрах, че те са 
положили клетва за вярност 
към царя в изгнание“. 

Татяна Ваксберг

В началото на 80-те години Дими-
трий е член на управителния съвет 
на емигрантската организация Free 
Bulgarian Center (FBC) в САЩ. През 1982 
г. той и останалите членове на съве-
та си дават дума да не се връщат в 
България, докато Тодор Живков е на власт.

„За да има в България гражданско 
общество“

Осем години по-късно Дими Паница 
вече е в самолета за България, където 
тоталитарният режим е паднал. Той 
прекарва няколко седмици в България 
през февруари 1990 г. На следващата 
година той идва отново и заедно със 
съпругата си Ивон създава фондация 
„Свободна и демократична България“. 
Целта ѝ е „да подпомага процеса на 
демократизация на българското об-
щество на основата на плурализма, 
свободната преса и свободния пазар“. 
До приключването на дейността ѝ 
през 2009 г. чрез фондацията семей-
ството е финансирало програми за 
подпомагане на бездомни деца, пуб-
ликуването на десетки книги, дало е 
възможност на много млади хора да 
се възползват от възможности да 
продължат образованието си, вклю-
чително и в чужбина.

В рамките на „Свободна и демокра-
тична България“ са учредени и жур-
налистическите награди „Паница“. 
Татяна Ваксберг си спомня, че първа-
та реакция в България била присмех, 
че Димитрий е кръстил наградата на 
себе си. Недоумение предизвикал и ре-
гламентът – авторите да могат да 
се номинират сами или да бъдат но-
минирани. „Отне доста време да бъде 
обяснено, че такава е практиката в 
западните демократични държави“, 
разказва тя.

През следващите години Дими-
трий работи неуморно. Името му 
се намира сред основателите на де-
сетки организации и програми  - Ин-
ститут за изследване на близкото 
минало, Институт за пазарна иконо-
мика, „Училище за политика“, програ-
ма „Студентски дискусионни клубо-
ве“.

„Демократ до мозъка на костите си“
Хората, които са познавали Дими-

трий, го определят като „демократ 
до мозъка на костите си“. За прин-
ципните му възгледи свидетелства 
и случка, разказана от Татяна Вакс-

берг. Годината е 2001, преди седмици 
на власт е дошло правителството 
на Симеон Сакскобургготски. Журна-
листката си спомня, че според нея и 
близките ѝ това събитие не веща-
ело добро. За Димиртий и неговото 
обкръжение от избягали зад граница 
деца на „врагове на народа“ е точно 
обратното. Или поне така смята тя 
в началото. „За разлика от първите 
пъти, когато се срещах с Дими и об-
кръжението му в Париж през 90-те, 
тогава вече знаех, че те имат роя-
листки възгледи, до голяма степен 
резултат от близостта на родите-
лите им до Борис III. По-късно разбрах, 
че те са положили клетва за вярност 
към царя в изгнание“.

В седмиците, след като правител-
ството на Сакскобургготски идва 
на власт, Татяна Ваксберг и Дими 
Паница се срещат по настояване на 
Паница. „Аз чакам новото поколение 
да каже какво да направим – започва 

разговора той. Татяна е озадачена, а 
Димитрий снишава тон и продължа-
ва. – Царят е против НАТО. Не посмях 
да продължа да му задавам въпроси, 
защото ще се окаже и че е против 
ЕС.“ „Не можех да си представя по-
томствен роялист да прави совалка 
срещу царя, разказва Татяна. – Бях по-
разена от тази принципна позиция.“

Такава е и реакцията на Дими Па-
ница, когато са оповестени сътру-
дниците на бившата Държавна си-
гурност в Българската академия на 
науките (БАН) през 2010 г. Той се от-
казва от титлата почетен член на 
БАН, получена няколко години по-рано.

 „Образованието като ключ към 
развитието на нацията“

„Повече от всичко Дими Паница 
знаеше, че образованието е най-ва-
жният фактор за прогреса и раз-
витието на една нация.“ Това каз-



ва проф. Минко Балкански, един от 
най-близките приятели на Дими Па-
ница, през пролетта на 2019 г., когато 
малката улица пред жълтата къща 
до подлеза на Ректората е кръстена 
на филантропа.

За това говори и дейността на 
Паница. Той е основател на българ-
ския клон на Организацията за инова-
ции в образованието „Джуниър ачий-
вмънт“. Освен това той е моторът 
зад основаването на Американския 
университет в Благоевград. „Дими 
беше тук през 1991 г., когато Амери-
канският университет в България не 
беше нищо повече от идея. Никой не 
е направил повече от него, за да съ-
ществува това място“, казва ректо-
рът на учебното заведение Дейвид 
Хюуайлър пред университетското 
списание през 2015 г.

От особено значение за Дими Пани-
ца е създаването на библиотеката на 
университета. „Това е моят начин да 
изравня резултата с миналото, с 45-
те години на комунистически режим, 
по време на който библиотеките в 

България – независимо дали национал-
ни, градски или университетски – са 
под строгия контрол на Централния 
комитет на БКП и са натоварени с 
една задача – идеологическа пропаган-
да и популяризиране на политиката 
на управляващата партия“, казва Па-
ница при откриването на библиоте-
ката.

Малко след смъртта му през 2011 
г. библиотеката на университета е 
кръстена „Паница“ в памет на уси-
лията, които той е положил за раз-
витието на образованието и разви-
тието на гражданското общество в 
България. И за да напомня за непре-
къснато търсещия му ум и за стран-
ната му съдба, преплела се с тази на 
хиляди хора по целия свят.

От Елица Симеонова

Улица “Дими Паница”, София

Филип Кутев (1903-1982)



Филип Кутев – улицата на едно забра-
вено изкуство

Филип Кутев и ансамбълът

Моловете в София имат сериоз-
на посещаемост всеки ден. Столича-
ни често са „гости“ на търговските 
центрове, пазарувайки, работейки 
или просто губейки си времето. Един 
от най-известните е този в „Лозе-
нец“. Когато влезеш вътре, започват 
да те болят очите от лъскавите ви-
трини, дишането ти се затруднява 
заради навалицата, която обикаля 
безцелно магазините или яде „junk 
food” на последния етаж. Тук-там се 
вижда някоя книжарница, а на послед-
ното ниво, освен вредни бургери, има 
и кино, и дотук свършват местата 
за култура в този така любим мол.

Фронтално срещу входа на мола 
обаче се намира улица, кръстена на 
личност с огромен принос за българ-
ското културно наследство. Улица-
та се казва „Филип Кутев“. За някои 
той е познат, за други не, а трети го 
свързват с Държавния фолклорен ан-
самбъл, който също е кръстен на него, 
защото Филип Кутев е неговият ос-
новател. Не е ясно защо точно тази 
софийска улица е кръстена така, но 
по ирония на съдбата, състоянието ѝ 
донякъде олицетворява настоящото 
положение на българския фолклор. 

 Улицата е дълга около 700-800м. В 
половината, която е по-близо до тър-
говския център, има нови строежи, 
а пътната настилка е видимо под-
държана. Ако се разходиш до другия 
край обаче, картината е по-различна 
– дупки, изоставени сгради и обрасли 
тротоари. 

 Каква е била ситуацията преди?
От самото начало на развитието 

на фолклорното сценично изкуство 
в България залите на ансамблите за-
почват да се пълнят с деца, юноши и 

възрастни, които са ентусиазирани 
да се научат на тънкостите в раз-
личните жанрове. Танцьори, певци, 
музиканти и хореографи от различ-
ните краища на страната са пре-
карвали стотици часове, работейки 
върху усъвършенстването си. Основ-
ната цел винаги е била доброто пред-
ставяне пред публика, особено когато 
става въпрос за турнета в чужбина.

И резултатите не закъсняват. 
Държавният ансамбъл „Филип Кутев“ 
постепенно започва да получава по-
кани от организатори на фестивали 
по целия свят – Западна Европа, САЩ, 
Южна Америка и пр. Това е само един 
от примерите. Във всеки български 
град през XX век е имало по един пред-
ставителен състав (самодеен или 
професионален), който получава въз-
можността да пътува и да предста-
вя красивото изкуство пред чуждес-
транна публика. Дори в по-големите 
населени места като Пловдив, Варна 
и Русе е имало и конкуренция за това 
кой ще бъде избран за такъв. По този 
начин желаещите са получили реален 
шанс да се научат да пеят, танцуват 
или свирят. Нещо повече – имали са 
възможност да пътуват по света и 
да придобиват изключително ценен 
опит от ранна възраст. Да не гово-
рим колко известни артисти са от-
крили своя талант именно в залите 
на ансамблите, но затова ще стане 
дума по-късно.

А каква е ситуацията сега?
Залите са празни, няма финансира-

не, няма и интерес. Всяка година бро-
ят на артистите, които български-
те ансамбли представят, намалява 
драстично. В момента в репетицион-
ните зали групите не надхвърлят 30-

Ниското заплащане и лошото ръководство заплашват 
бъдещето на фолклорните ансамбли

40 човека. Малко са съставите, които 
са успели някак да задържат своите 
изпълнители. При професионалните 
ансамбли, какъвто е „Филип Кутев“, 
интересът се губи, защото заплати-
те са в размер на 560 лв., а при само-
дейните причината е в липсата на 
адекватно ръководство и ефективно 
разпространение на художествена-
та самоинициатива. Днес в самодей-
ните ансамбли децата и юношите, 
които се записват, не го правят по 
собствено желание, а най-често, за-
щото родителите им така са реши-
ли. Впоследствие концертите и спек-
таклите съвсем не са на очакваното 
ниво, тъй като е парадоксално да 
твориш насила, участвайки в ансам-
бъл, чиято основа е единствено жела-
нието на изпълнителя.

Едва ли при основаването на ан-
самбъла през 1951 г. Филип Кутев 
е предполагал, че почти 70 години 

по-късно съставът все още няма да 
има собствена зала за представления 
в София. През 2016 г. в медиите извед-
нъж започна да се говори за ниските 
заплати на изпълнителите, за това, 
че постоянно се наемат чужди зали 
и за качеството на ръководството. 
Естествено, ефектът от цялата 
суматоха беше нулев – заплатите 
си останаха същите, а зала не беше 
осигурена. Възникна въпросът чия 
е отговорността. Ръководството 
на ансамбъла се обръща към Минис-
терството на културата, а от ве-
домството връщат топката. Пре-
текстът е, че ансамбълът не прави 
достатъчно, за да печели. Истината 
е, че и двете страни носят вина и, до-
като двете страни спорят, ситуаци-
ята става все по-лоша.

Факт е, че когато се издържаш от 
държавната субсидия, заплатите са 
ниски и не можеш да привлечеш ка-



чествени кадри, особено ако говорим 
за изкуство. Малко са изпълнители-
те, които наистина могат да вди-
гнат публиката на крака, а това е 
крайната цел. Тези изпълнители съв-
сем оправдано очакват трудът им 
да бъде оценен. През 2016 г. тогаваш-
ният министър на културата Веж-
ди Рашидов излезе със становище, че 
приходите, които ансамбълът полу-
чава, са напълно достатъчни (6 лв. 
на продаден билет от 1 лв.). На пръв 
поглед тази субсидия изглежда при-
емлива, но проблемът идва от друго 
място. Ансамбълът изнася средно по 
2-3 концерта на месец, зрителите му 
са около 11 000 на година, което е рав-
но на средно по 1000 месечно. Имайки 
предвид броя на българското населе-
ние, е невъзможно да пълниш залите 
повече от 3 пъти на месец, защото 
публиката се насища. Тук е редно да 
се запитаме какви мерки взема ръко-
водството за излизане от това поло-
жение?

Не е релевантно да очакваш сало-
ните да бъдат претъпкани, ако не 
актуализираш често своя репертоар. 
Българската публика не е от най-мно-
гобройните и спектаклите имат 
по-кратък живот на сцената. Със си-
гурност е необходимо влагането на 
максимално много усилия за обогатя-
ването на репертоара. За да поддър-
жаш нивото на един ансамбъл, ти 
трябват средства, те се придобиват 
от публиката, а публиката ще дойде, 
когато ѝ поднесеш нещо ново. Верига-
та не е много сложна, а желанието е 
ключово. 

Какво се случва със самодейните 
трупи?

През миналия век дали заради ко-
мунистическия режим, или поради 
друга причина, самодейните фолклор-
ни ансамбли в България са се радвали 
на голям интерес от страна на пуб-
ликата и са разполагали с много кадри 
с истински потенциал. Неслучайно 
много от днешните успели артисти 
са започнали своя път от непрофе-
сионалните ансамбли. Добър пример 

е Камен Донев. Малцина знаят, че 
творческият му път започва в създа-
дения от неговия баща танцов теа-
тър „Найден Киров“ в родния му град 
Русе. Още от създаването на ансам-
бъла, той се утвърждава като един-
ствения самодеен състав, който обе-
динява театралното и танцовото 
изкуство по доста сполучлив начин. 
Публиката остава приятно изнена-
дана и трупата се превръща в символ 
на града, отделно всяка година участ-
ва на международни фестивали по це-
лия свят.

В момента състоянието е подоб-
но на това при „Филип Кутев“. С тази 
разлика, че тук финансирането не иг-
рае роля. Провинциалният ансамбъл е 
съставен от деца, юноши и възраст-
ни, които посещават залата, за да 
се разнообразят и същевременно да 
допринесат за популяризирането на 
този тип изкуство. Това беше така 
доскоро. С всяка година танцьорите 
стават по-малко. Причината е, че 
в последните десетина години бяха 
създадени стотици школи за народ-
ни танци. В тези школи посетите-
лите заплащат такси на своите 
преподаватели, но всъщност не се за-
познават с изкуството на танца. И с 
течение на времето интересът към 
самодейните състави, представящи 
истинско изкуство, изчезва. Пред-
ставете си само ако 20% от посети-
телите на тези школи имаха потен-
циал, който да развият...

И ако танцьорите могат да се 
включват в знайни и незнайни шко-
ли, то какво остава за хората, имащи 
желание да се занимават с музика и 
песни.

Колкото до улицата срещу мола в 
„Лозенец“, тя си е там. Продължава 
да носи името на една личност, коя-
то е непозната за голяма част от 
обществото. И българският фолклор 
продължава да съществува, но чака 
някой да му обърне внимание, някой, 
който да го разпространи в пълния 
му блясък.

От Михаил Маринов
Ангелина Никова – първата родопска певица на ансамбъл „Филип Кутев”



Анна Ахматова (1889-1966)

Анна Ахматова - забранена от 
Сталин, призната от света
За мъжете в живота ѝ и иронията като средство 
да се издигнеш над себе си.

1. Вълчев, Н. (2014). Докосване до Анна Ахматова. В. Дума
2. Герой от романа „Идиот“ на Ф.М. Достоевски

Малката уличка в столичния квар-
тал „Младост“ е кръстена на руска-
та поетеса Анна Ахматова. В руско- и 
англоезичните източници, името се 
изписва с две „н“, но на български се 
среща както Анна, така и Ана. Изпис-
ването на името е всъщност мало-
важно на фона на нейната биография. 
Номинирана два пъти за Нобелова на-
града, жени се три пъти, като първи-
ят от съпрузите ѝ е разстрелян от 
болшевиките, забранявана е по вре-
мето на Сталин, има един единствен 
син, прекарал две десетилетия в ГУ-
ЛАГ… Ахматова е сред най-известни-
те руски поетеси на ХХ век.

„Защо този век е толкова по-лош от 
всички преди него?“

Рожденото име на Анна Ахматова 
е Анна Андреевна Горенко. Годината 
е 1889. Населеното място е Болшой 
Фонтан край Одеса, тогава в предели-
те на почти залязващата Руска им-
перия, управлявана от консерватора 
Александър III. Първите си стихове 
публикува на 11-годишна възраст, 
подписани с „Анна Г.“. Тя е третото 
от петте деца на Андрей Антонов 
Горенко и на Инна Еразмовна Стого-
ва. 

Била е „особено дете“, „дикая девка“, 
от малка е говорела в рими, пишела е 
от детство, казваше: „Родила съм се, 
когато е построена Айфеловата кула, 
когато е роден Чарли Чаплин, когато е 
създадена Кройцеровата соната.“

По- късно поетесата се подписва 
като Ахматова, защото баща ѝ се сра-
мува от творбите ѝ, не ги одобрява и 

не позволява да се свързват с името 
Горенко. Ахматова е всъщност фами-
лията на нейна прабаба по майчина 
линия, която е била чингизко-татар-
ска принцеса. А Горенко е корабен ин-
женер, чиито възгледи и интереси са 
далеч от поезията и изкуството. Се-
мейството се мести многократно – 
първо в Павловск, после в Царско село, 
съвсем близо до Санкт Петербург (да, 
животът на княз Мишкин е именно 
между Петербург и Павловск, тези 
градове са нещо като Виена и Париж 
в руски вариант). Родителите на 
Анна се развеждат през 1905 г. През 
същата година Русия губи войната с 
Япония за влияние на Далечния изток 
и започва Първата руска революция 
срещу империализма. В тези сложни и 
трудни за страната и семейството 
времена, малката Анна живее с майка 
си и баба си в Евпатория, в Херсон, а 
после и в Киев, където завършва гим-
назия. Поетесата учи право и педаго-
гика в Петербург. 

„Ще чуеш грохота и ще си спомниш 
за мен. И ще си мислиш: тя искаше 
бури“ 

По същото време Анна се запоз-
нава със своя бъдещ първи съпруг – 
Николай Степанович Гумильов. Той 
е вече утвърден поет, основател на 
течението акмеизъм, което се про-
тивопоставя на господстващия в 
началото на ХХ в. в руската лите-
ратура символизъм и се „ориентира 
към по-пластична, предметна, близ-
ка до ежедневния живот, а понякога 
– натуралистична поезия“. Към него 
се присъединява Осип Манделщам, за 



Анна Ахматова – портрет на Ринат Курамшин

когото по-късно през годините Ахма-
това пише мемоари. Нейни есета и 
научни трудове са публикувани вър-
ху творчеството на Пушкин, мемо-
ари съществуват и за Александър 
Блок. Преводачи на самата Ахматова 
на английски са Стенли Кюниц и Д. 
М. Томас. Дори само споменаването 
на тези имена е показател за актив-
ното участие на Анна в културния 
живот. По-късно тя оказва голямо 
влияние и върху новата вълна руски 
поети – Бобишев, Бродски, Нейман и 
други. 

Но нека се върнем на първия ѝ съ-
пруг – Николай. Бракът им през 1910 г. 
е последица от множество обяснения 
в любов, три опита за самоубийство 
от страна на Гумильов и един от 
нейна страна, всичките от които, за 
щастие, неуспешни. Двамата са мно-
го различни – той е страстен почита-
тел на Оскар Уайлд и дори къдри ко-
сата си и носи цилиндър като него, а 
тя е дръзка и непокорна, почитател-
ка на противоречивия Бодлер. След 
сватбата живеят месеци в Париж, 
по-късно и в Италия. Гумильов е люби-
тел пътешественик и изследовател, 
пътува из Африка и Европа. Въпреки 
различията и неразбирателствата, 
всеки цени, пази и издава творчест-
вото на другия. Благодарение на Гу-
мильов са издадени три стихосбирки 
на Ахматова – „Вечер“ (1912), „Броени-
ца“ (1914) и „Бяло ято“ (1917), които са 
приети много добре от критиката и 
обществеността. 

„Кураж: велика руска дума, подходя-
ща за езика на децата на нашите 
деца, чисти и свободни.“ 

Годината на издаване на първата 
стихосбирка на Ахматова съвпада 
с раждането на сина ѝ – известния 
руски географ, историк и етнолог Лев 
Николаевич Гумильов. Момчето е от-
гледано от баба си. Анна и Николай 
се развеждат през 1919 г. Русия е съ-
ветска република от вече две години. 

Бащата Гумильов е обявен за „враг на 
народа“ и разстрелян през лятото на 
1921 г., заедно с други интелектуалци, 
арестувани по обвинение за участие 
в контрареволюционен монархиче-
ски заговор, наречен „Конспирацията 
Таганцев“. Синът Лев Гумильов също 
е преследван и репресиран от болше-
виките. През 1922 г. е официално съз-
даден СССР и е публикувана книгата 
на Ахматова „Anno Domini MCMXXI“. 
Две години по-късно, след смъртта 
на Ленин и началото на Сталинско-
то управление, славата на Ахматова 
бива тотално помрачена. През 1924 
г. има две вечери-рецитали в Москва, 
преминали с шумен успех. Връща се 
в Ленинград, на Невския проспект я 
среща поетесата Шагинян: „Каква 
важна особа сте станали, за Вас има 
постановление на ЦК!“ Последиците 
- „да не се арестува, но да не се пуб-
ликува. Настъпва глух и мъртъв пе-
риод. Тръгват ругателни рецензии. 
Отрицателните статии стигат 
четирицифрено число. За Сергиевски 
казват, че от писанията му против 
Ахматова шуба си ушил. Измислят 
й прякор. От време на време Сталин 
пита: „Какво прави монахинята?» За 
последните й публикации в Ленинград 
през 1946 г. излиза разгромно поста-
новление на ЦК, заедно с Михаил Зош-
ченко втори път е изключена от Съ-
юза на писателите. В том трети на 
Большая советская енциклопедия от 
1950 г. пише, че „стиховете й са бези-
дейни и антинародни“. 

„Беше време, в което само мъртви-
те се усмихваха, доволни, че са оста-
вени най-сетне да почиват.“

Синът ѝ Лев Гумильов прекарва 
общо двадесет години в лагери в Си-
бир. За краткото му освобождаване 
между 1936 и 1938 г. помага писателят 
Борис Пастернак (автор на романа 
„Доктор Живаго“ и близък приятел на 
Анна). Лев Гумильов моли властите 
да отиде на фронта през ВСВ. Отива, 
връща се с орден, но през 1949 г. от-

ново е арестуван и изпратен в лагер. 
Тогава Ахматова пише хвалебствени 
стихотворения за Сталин с надежда-
та, че синът ѝ ще бъде освободен, но 
не постига успех. Нейното творчест-
во продължава да бъде забранявано и 
критикувано, а Лев Николаевич е ос-
вободен чак през 1956 г., три години 
след смъртта на Сталин. През това 
време Анна се изхранва основно с пре-
води – на Виктор Юго, Рабиндранат 
Тагор, Джакомо Леопарди, както и на 

различни арменски и корейски поети. 
След брака си с Николай Гумильов, по-
етесата има още два брака – с изто-
коведа Владимир Шилейко (от 1918 
до 1928 г.) и с изкуствоведа Николай 
Пунин (от 1928г. до смъртта му през 
1953 г.). И трите брака на поетесата 
са по-скоро неуспешни, нещастни и 
мъчителни. 

„Познах и слава, и безславие и раз-
брах, че то било едно и също.“3. Вълчев, Н. (2014). Докосване до Анна Ахматова. В. Дума



Има още няколко значими мъжки 
фигури, с които се свързва името ѝ. 
Един от тях е писателят Павел Лук-
ницки, който пише дипломна работа 
в Ленинградския университет за тру-
да и живота на Гумильов и пет годи-
ни се движи в кръговете на Ахматова. 
Това се случва още в ранните години 
на социализма (около 1925 г.) и по вре-
мето, когато Ахматова се развежда 
с Шилейко и се жени за Пунин. Павел 
Лукницки става не само биограф на 
Гумильов, но и на Анна. Тя чете запис-
ките му, редактира и дори унищожа-
ва част от тях. Той води също таен 
бележник на любовните им отноше-
ния, който е публикуван с променени 
имена. Друга значима мъжка фигура в 
живота на Ахматова е Борис Анреп – 
един от най-известните създатели 
на мозайки, познат във Великобри-
тания с монументалните си твор-
би в Уестминстърското абатство, 
Националната галерия и Английска-
та банка. На Борис са посветени цяла 
поредица нейни стихотворения. Ко-
гато тя го изпраща на фронта, му 
дава златния си пръстен с брилянта 
- да го носи на верижка под войниш-
кия шинел като закрила. Ще минат 
десетилетия, когато тя ще отиде в 
Англия и се надява, че ще се видят, а 
той се бои от тази среща, защото 
не знае как ще отговори на евенту-
алния въпрос за загубилия се някъде 
през тези 14 години, спасилият го 
пръстен. Третата личност, която 
си струва да бъде спомената редом 
с Анна Андреевна е италианският 
скулптор и художник Амедео Клемен-
те Модиляни. В книгата на Елизабет 
Барийе „Любов призори. Анна Ахма-
това – Амадео Модиляни“ се разказва 
подробно за първата им среща през 
1910 г., за интересната връзка между 
двамата, за документалните и фо-
тографски свидетелства за тези вза-
имоотношения. Известни са около 16 
творби на Модиляни, за които е пози-
рала Анна, а тя от своя страна пише 
мемоари за него. Той я описва така:

„Красива не би могла да бъде нарече-

на, но нейната външност е толко-
ва интересна, че би могла да бъде в 
Леонардова рисунка.“

Късните години на писателката 
се свързват с реабилитерането ѝ в 
обществото и възвръщането на по-
ложителния ѝ имидж. Докато в Русия 
колебливо и бавно я признават отно-
во след смъртта на Сталин, в света 
славата ѝ расте бързо и стремглаво 
нагоре. Анна е вече 75-годишна, кога-
то през 1965 г. получава наградата 
„Таормина“ в Италия, а Оксфордският 
университет я удостоява с почетна-
та титла „доктор хонорис“ за лите-
ратура. За първи път от ранната ѝ 
младост правителството ѝ позво-
лява да пътува извън страната. Две 
години преди смъртта си е обявена 
отново за президент на Съюза на пи-
сателите в Русия. Съюза, от който е 
насилствено изключена през 40-те. 
Между 1935 и 1940 г. Ахматова пише 
поемата си „Реквием“ за Сталински-
те жертви, публикувана в Русия чак 
след 1987 г. Най-известната си твор-
ба – „Поема без герой“, Анна пише в 
продължение на повече от двадесет 
години – между 1940 и 1965 г., също 
публикувана години по-късно, след 
разпадането на СССР. На български 
език Анна Ахматова е превеждана от 
много поети, сред които Иван Нико-
лов и Валентина Радинска. С Елисаве-
та Багряна се превеждат една друга 
и си изпращат сърдечни поздрави по 
общи познати. 

„Истинската нежност не може да 
бъде сбъркана. Тя е тиха и не може 
да бъде чута“

В края на живота си поетесата 
се обгражда с млади хора. „Аз играя 
всяка роля с тях – от кокетка grande 
до комикс на стара жена.“ Това каз-
ва Анна с насмешка пред Зоя Тома-
шевская. Казва също, че „иронията е 
способността да се издигне над себе 
си“. Един от тези млади поети, бли-
зък с поетесата и вдъхновен от нея, 

е именно Йосиф Бродски. Своята Нобе-
лова реч от 1987 г., той започва с бла-
годарността си към Ахматова, Ман-
делщам, Цветаева, Фрост и Хю Одън и 
изразява съжалението си, че те не ус-
пяват приживе да се сдобият с награ-
дата, а всичките заслужават това. 
„Назовах само тези петима – ония, 
чието творчество и съдби са ми скъ-
пи, ако ще и само поради това, че ако 
не би ги имало тях, аз не бих струвал 
особено много като човек и като пи-
сател: във всеки случай не бих стоял 
днес тук.“ (Бродски, 1987) Това, което 
Бродски няма как да знае тогава, е фа-
ктът, че Анна Ахматова е номинира-
на два пъти за Нобеловата награда за 
литература. Първата ѝ номинация е 
през 1965 г., но тогава мнозинството 
от членовете на Академията е гла-

сувало за писателя Михаил Шолохов. 
Втората номинация е през 1966 г. от 
двама професори – от Гьотеборгския 
университет и от Харвард. Кандида-
турата обаче не се разглежда в край-
ните етапи заради смъртта на пое-
тесата през същата година. 

Анна Андревна умира на 5 март 
1966 г. в Домодедово, край Москва. Над 
гроба ѝ в Комарово до Санкт Петер-
бург Арсений Тарковски казва: 

„За Анна Ахматова животът свър-
ши. Започва безсмъртието.“

От Ивана Хиткова
4. Вълчев, Н. (2014). Докосване до Анна Ахматова. В. Дума



Стефан Стамболов (1854-1895)

Стефан Стамболов - възход и забрава
Иронията на задънената улица, която ни напомня за 
„строителя“

Следвайки пътя на оживения со-
фийскт смог, в плетеницата между 
централните транспортни арте-
рии на булевард Христо Ботев, бу-
левард Тодор Александров и улица 
Екзарх Йосиф, могат да се открият 
едни изоставени трамвайни релси. 
Релси, затлачени от шумата, носещи 
усещането за безвремие, надвиснало 
като покров между сградите. Ако ре-
шим да последваме релсите до самия 
им край, криволичейки между множе-
ството спрени по тротоарите коли, 
ще разкрием освен с нищо неотличи-
телната характерна за доста софий-
ски улици занемареност и табела. Та-
бела, оповестяваща за минувачите, 
че тази улица носи името на една от 
централните  фигури в българската 
история – Стефан Стамболов.

Известен като революционер, жур-
налист, поет и блестящ държавник- 
каква е историята на човека зад 
всичко това?

Стефан Стамболов започва жи-
тейския си път в многодетно семей-
ство в Търново, с баща съзаклятник 
във Велчовата завера. Той отраства 
в родния си град, заобиколен от ре-
волюционни идеи. Това предопределя 
житейския му път, като започнем  с 
изключването му от Духовната гим-
назия в Одеса заради връзките му с 
руски революционери (участва в ни-
хилистичен кръжок , формиран и ог-
лавяван от Иван Ковалски с идеята 
да се почете нелегална литература 
край идилично запален огън), през 
дейността му като делегат на Тър-
новския революционен комитет до 
дейността му в БРЦК. Младежките 
му запознанства с различни идеоло-
гии обаче не оказват влияние върху 
твърдите му нагласи за премахване 
на османската власт и възстановя-

ване на българската държава. Стам-
болов взема участие в почти всички 
прояви на борбата за политическа 
независимост на България в периода 
на 70-те години на XX век. Изпълня-
ва ключови роли в подготовката на 
Старозагорското (1875 г.) и Априлско-
то въстание (1876 г.), председател-
ства Гюргевския комитет през 1875г. 
и бива определен за главен апостол на 
Търновския революционен окръг. 

В живота на Стамболов няма 
как да бъде пренебрегната една от 
най-важните глави, а именно него-
вото приятелство с Христо Ботев. 
Пътищата на двамата се пресичат 
в организацията на БРЦК. Заедно те 
прекарват около 18 месеца, като в ре-
зултат от дружбата им се появява 
стихосбирката „Песни на Ботева и 
Стамболова“, публикувана през сеп-
тември 1875г. Впоследствие Стамбо-
лов е един от хората, спомогнали за 
изграждането на максимално точен 
образ на Ботев, но за мен най-точен е 
цитатът му: “Ако Ботев беше дожи-
вял до свободата, щеше да се наложи 
да го обесим!“. И това е само малка 
част от предисторията на бъдещия 
държавник, който също като Маке-
донски прекосява заледения Дунав за 
да стигне Румъния, а най-значимата 
част тепърва предстои.

„Аз бих искал в моето отечество 
да се ражда на 100 години един Стам-
болов“ – това са думи на английския 
дипломат Джордж Бюканън, описва-
щи държавническите качества на 
Стефан Стамболов. 

Започва политическата си карие-
ра, без да има необходимата по закон 
възраст. Едва на 25 години той бива 
избран за народен представител и 
се превръща в един от най-изявени-
те дейци на Либералната партия. 



Последвалите събития 
във връзка с държавния 
преврат и детронация-
та на княз Александър 
I Батенберг, извършени 
от група офицери русо-
фили, се оказват ката-
лизатор за бъдещото 
му развитие. Стамболов 
се обявява решително 
срещу преврата и орга-
низира контрапреврат, 
довел до завръщане-
то на княза в България. 
Тези негови действия 
се оказват решаващи 
за стабилизирането на 
страната и скъсване-
то с дотогавашната 
зависимост от руското 
влияние. Последвалата 
абдикация на княз Алек-
сандър и влизането на 
Стамболов в уставния 
регентски съвет поста-
вят началото на негова-
та първостепенна роля 
в политическия живот 
на България.

След избора на вто-
рия български владетел 
– Фердинанд Сакскобур-
гготски той е назначен 
за министър-председа-
тел и в продължение на 
седем години, (в периода 
1887-1894) направлява 
цялостната политиче-
ска дейност на Бълга-
рия.

По време на неговото 
управление княжество-
то несъмнено изживя-
ва един изключително 
ползотворен период, 
период на стабилиза-
ция, отчаяно необходим 
след всички сътресения 
и сравнително млада-
та ни независимост. 
Благодарение на негово-
то правителство бива 
начертан пътят за 
стопанското и иконо-

мическото развитие на 
страната, а  резулта-
тите не закъсняват. За-
коните, които прокар-
ва, целят да защитят 
родното производство, 
налагат се високи данъ-
ци на множество внос-
ни стоки, именно с цел 
стимулиране на българ-
ската промишленост и 
земеделие, като между-
временно се създават 
благоприятни условия за 
преуспяването на част-
ния сектор. Най-много 
пътища в историята 
на държавата са по-
строени по времето на 
Стамболов, като по дан-
ни това са 5343 киломе-
тра, също така над 1600 
училища, банки, болни-
ци, ж.п. гари, както и 
сградите на Народното 
събрание, Народния теа-
тър, Централните хали 
и Българска академия 
на науките. Прокарват 
се водопроводи и улич-
но осветление. Именно 
поради тези причини 
Стефан Стамболов е 
човекът, заслужаващ 
титлата „Строител на 
съвременна България“ и 
то не само по мое скром-
но мнение, но и по една 
доста впечатляваща 
статистика, сравнява-
ща постиженията на 
многоуважаемите ни 
министър-председате-
ли от времето на Стам-
болов до настоящето 
ни правителство.

В стремежа си към 
защита на национални-
те интереси не може да 
се каже, че Стамболов 
пипа с кадифени ръка-
вици. Напротив - често 
методите му биват оп-
ределяни като крайни и 

дори диктаторски. Той 
не се свени да цензури-
ра повечето печатни 
издания, налага тежки 
наказания върху тези, 
нарушаващи установе-
ния ред, като се стига 
до репресии и убийства 
за постигането на по-
ставените цели.

Спрямо междуна-
родните отношения 
Стамболов категорич-
но насочва усилията си 
на запад, отказвайки 
да остави външната 
политика на България  
зависима от руските 
интереси, което в край-
на сметка довежда до 
скъсване на дипломати-
ческите връзки между 
двете държави.

Първият атентат 
срещу Стефан Стамбо-
лов е осъществен на 15 
март 1891 година. По 
стечение на обстоятел-
ствата атентаторите 
се объркват и вместо 
него бива застрелян то-
гаващният финансов 
министър Христо Бел-
чев.

Впоследствие се от-
прищва истински лов на 
вещици. Сред предпри-
етите от Стамболов 
мерки за разкриването 
на заговора влиза блокаж 
на столицата, задържа-
нето на близо 250 души 
и образуване на след-
ствена комисия, начело 
с тогавашният главен 
секретар на вътрешно-
то министерство Илия 
Луканов. Следствието 
намира за виновен оръ-
жейния търговец Наум 
Тюфекчиев, но той се 
оказва недосегаем и ук-
риващ се в Русия. След 

Младият Стефан Стамболов



това бива заловен и задържан него-
вият брат и фактическия убиец на 
Белчев – Денчо Тюфекчиев, но въпреки 
жестоките изтезания, на които бива 
подложен,  той не се признава за вино-
вен и отрича участието на брат си в 
заговора. На 6 септември 1891г. умира 
от нанесените му рани по време на 
разпита в Александровска болница. 
Въпреки всички усилия на Стамболов, 
останалите участници в атентата 
също успяват да се укрият. Послед-
валите събития, вследствие гнева 
на Стамболов, носят печата на един 
от най-срамните и скалъпени проце-
си в българската история. След дело 
с единствена цел да бъдат предста-
вени някакви виновни, след всички 
хвърлени усилия са издадени четири 
присъди. Жертви стават Петко Ка-
равелов, Светослав Миларов, Трайко 
Китанчев и Тома Георгиев. Каравелов 
и Китанчев получават съответно 
пет и три години затвор, а Миларов 
и Георгиев са осъдени на смърт и ек-
зекутирани.

Тези събития водят началото на 
четири години, изпълващи Стамбо-
лов с параноя, страх от физическа 
саморазправа и панически ужас от 
смъртта, които продължават до не-
говата кончина.

На 15 юли 1895 година е извършено 
второ нападение, за което се смята, 
че е извършено с негласната подкрепа 
на княз Фердинанд и правителство-
то на Народната партия. Извърши-
тели са група проруски ориентирани 
българи, начело с Наум Тюфекчиев-чо-
векът стоящ и зад първия атентат. 
Въпреки жестоките рани, които са 
му нанесени, Стамболов изумително 
остава в съзнание до самия си край на 
18 юли 1895 година. След смъртта му 
широката общественост, предимно 
извън страната, е шокирана от носе-
щите се слухове за участието на са-
мия княз Фердинанд и опитите да се 
докажат слуховете за собственоръч-
ното му организиране на атента-
та.  В един от първите репортажи 
на журналиста от ирландски произ-
ход и коресподент на вестник „Тай-
мс“ в България Джеймс Баучер биват 

подробно представени обстоятел-
ствата около смъртта на Стамбо-
лов и последвалите събития. В него 
журналистът предоставя подробно 
описание на нанесените при покуше-
нието рани, оперативната намеса, 
която Стамболов претърпява, точ-
ния час на настъпване на смъртта 
и последвалата церемония. В матери-
ала откриваме и съболезнования от 
държавни глави като Кралица Викто-
рия, принцът на Уелс и кралят на Ру-
мъния. Също така биват изтъкнати 
като „странно съвпадение“  приемът 
на българската делегация от руския 
цар - съвпаднала с настъпването на 
последните мигове на Стамболов от-
прищила се вълна от слухове за поли-
тическото естество на убийството.

Това е последната страница в ис-
торията на една изключително про-
тиворечива за българската история 
личност. Познат едновременно като 
истински водач, изкусен политик, за-
щитаващ интересите на страната 
си държавник и същевременно често 
описван като егоцентрик, държащ 
властта чрез терор. 

Може би затова е толкова иронич-
но, че именно една малка, задънена 
улица, сгушена между софийските бу-
леварди, ни напомня за паметта на 
човека, наричан „строителят на съ-
временна България“. Че тя пази спо-
мен за личност, достатъчно смела 
или арогантна да предизвика самия 
живот.

„Честит е онзи, който се жертва 
за свободата на своето отечество, 
за доброто бъдеще на народа си и с 
това оставя името си вечно за спо-
мен и душата си безсмъртна. Запом-
ни ме живот. “

От Виола Панталеева
Актьорът Васил Михайлов в ролята на Стефан Стамболов



Фритьоф Нансен (1861-1930)

Фритьоф Нансен - авантюристът, 
обичащ България
Със собтствени средства помага на бежанците в 
Гърция

Има хора, за които 
си струва да се гово-
ри. Личности, които са 
постигнали много и са 
посветили живота си 
в името на по-доброто 
бъдеще. Такъв човек е 
Фритьоф Нансен – нор-
вежец по рождение, но 
българин по душа.

Роден през 1861г. в 
близост до Осло,  Нан-
сен остава в истори-
ята с приноса си  към 
българите от Западна 
Тракия, депортирани на 
Егейските острови. Още 
от ранното си детство 
Фритьоф Нансен проявя-
ва интерес към ските, 
но това не е единстве-
ната сфера, в която той 
постига успехи. Норве-
жецът е дипломиран зо-
олог и отличен полярен 
изследовател, удостоен 
е с големия златен медал 
на Кралската академия 
на науките за своите 
изследвания в областта 
на строежа на клетъч-
ния апарат на нервна-
та тъкан, след което 
получава и титлата 
доктор. Авантюристи-
те като Нансен обаче 
рядко намират спокой-
ствие, водейки едноти-
пен и заседнал начин на 
живот. Може би това 
е и причината той да 
споделя, че без значение 
колко са продуктивни 
дългите часове, прека-
рани в лабораторията, 
те не задоволяват из-

гарящата и крещяща 
нужда от приключения. 
Именно заради тези 
свои приключенски под-
буди Нансен решава да 
се опита да покори Се-
верния полюс, което 
шокира всички в Норве-
гия. Въпреки десетките 
опити, никой не опит-
ва да разубеди Нансен. 
Той подготвя 9 години 
бленуваната си мисия 
и дори поръчва да бъде 
изработен специален 
кораб с името “Фрам”. 
Норвежецът успява да 
събере екип от 13 души 
и над 20 кучета, с кои-
то потегля към целта 
си. Малко след началото 
на експедицията Нансен 
открива, че Арктика 
всъщност представля-
ва океан, което води до 
големи промени впослед-
ствие. Разочарован, че 
заради ледовете на по-
люса експедицията му е 
застрашена от провал, 
Нансен взема решение, 
което отново шокира 
обществеността. Той 
решава да измине оста-
ващите му 600 км. до 
крайната цел на ски. Да, 
точно така, на ски. Има 
провизии само за 100 
дни, а в крайна сметка 
се оказва, че нечовеш-
ки трудната мисия му 
коства почти година. 
С времето силите му 
намаляват, а храната 
се стопява. Трудно е да 
се опише на какви мъки 

е подложен предвид 
факта, че температу-
рата пада до - 45 граду-
са.

Целта на настоящ-
ия материал обаче е да 
обрисуваме образа на 
Фритьоф Нансен спря-
мо българската дейст-
вителност и да дока-
жем неразривната му 
връзка с нашата стра-
на. Освен авантюрист, 
мъжът е и безспорен 
хуманист. През първа-
та половина на 90-те 
години на ХIXв. Нансен 
става върховен коми-
сар за бежанците към 
Обществото на наро-
дите. Точно тогава 
българските бежанци 
се намират в ужасно по-
ложение, подложени на 
непрестанни гонения.  
По негова идея се създа-
ва специален документ, 
който позволява на раз-
личните видове бежа-
нци да пътуват безпре-
пятствено по света и 
да се заселват, където 
пожелаят. Голям е бро-
ят на хората, които се 
възползват от идеята 
на Нансен – българи, ар-
менци, евреи и др. Бла-
годарение на заслугите 
си Фритьоф Нансен по-
лучава Нобелова награ-
да за мир през 1922 г. 
Парите от приза аван-
тюристът използва за 
построяването на сел-
скостопански станции 
и оказване на помощ на 
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бежанци от Гърция. 

Има хора, за които си струва да се 
говори. Личности, които са постигна-
ли много и са посветили живота си в 
името на по-доброто бъдеще. Такъв 
човек е Фритьоф Нансен – норвежец 
по рождение, но българин по душа. Чо-
век, записал името си със златни бук-
ви в  световната, а и в българската 
история.

От Виолета Ванева



Преди време с приятели се бяхме 
запътили към небезизвестния 
софийски квартал   „Витоша“ в 
търсене на квартира. Навигацията 
обаче ни изигра лоша шега и 
попаднахме на непозната улица, 
носеща името „Димитър Шишманов“. 
Лутахме се толкова време в 
лабиринта от изходи, че изпуснахме 
часа за оглед на апартамента. Когато 
избрахме темата „Улици“, в главата 
ми изникна единствено името 
на осъдения писател. С изненада 
открих, че житейският му път е 
изпълнен с редица перипетии. Едва 
когато седнах да пиша този текст 
обаче осъзнах, че не мога да събера 
историята на живота му само в една 
страница. А много от нас нямат 
представа за нея...

Димитър Иванов Шишманов 
е български писател, политик 
и дипломат. Той е наследник на 
фамилия Шишманови – име, което 
в България е насилствено заличено 
след 1945 г. Творчеството на младия 
Шишманов е изпълнено с тревога по 
разминаването между поколенията 
и техните идеали. Той  пише за 
свободния човек, чиято душа е 
завладяна от сребролюбие и желание за 
власт, и описва пропастта, очакваща 
всички роби на материалното.

Димитър Шишманов  е плод на лю-
бовта    между    проф. Иван  Шишма-
нов и неговата съпруга – украинката 
Лидия. През цялото детство в дома 
на талантливия писател често гос-
туват забележителни художници, 
музиканти, политици, писатели и 
учени, които общуват помежду си на 

различни езици. Именно срещата му с 
толкова ярки личности оформя и него 
като една ерудирана и вълнуваща 
персона. От тях той черпи емоции 
и вдъхновение, които му помагат да 
поеме по творческия път. Още в са-
мото начало творбите му го превръ-
щат в един от най-разпознаваемите 
български писатели. Пише повести, 
разкази, драми, романи и дневници, 
най-известните сред които: повес-
тите „Депутатът Стоянов“ и „Хай-
лайф‘‘, романът „Бунтовник‘‘, сборни-
кът с разкази и есета „Блянове край 
Акропола‘‘ и дневникът „Писма до 
мен самия‘‘. Младият творец е пра-
вил бегли опити да пише и музика. Та-
лантът му обаче не се изчерпва само 
дотук. По онова време Димитър се 
изявява и като драматург и поста-
вя пиесите „Кошмар“ и „Панаирът в 
Стародол“.   

По времето на Първата световна 
война Шишманов е кореспондент към 
Щаба на армията в Кюстендил. Негов 
началник там е генерал Михаил Савов. 
Поради естеството на работата 
си Шишманов често пътува до 
София. Генералът използва това, за 
да изпраща писма по него на своята 
съпруга Пенелопе, по-известна сред 
софийската аристокрация като 
Пенка. В резултат на честите срещи 
Димитър и Пенка се сближават. 
Макар женена и с 23 години по-голяма 
от младия Шишманов, Пенка започва 
тайна връзка с него. Новината обаче 
достига до генерал Савов, който 
решава да се прибере изненадващо 

Димитър Шишманов - съдбата на един 
осъден писател
От 2011 г. - 1 февруари е обявен за ден на почит и 
признателност на жертвите на комунистическия 
режим

Димитър Иванов Шишманов (1889-1945)



в София. Така Михаил Савов вижда 
измяната на собствената си съпруга. 
Под влияние на емоциите той посяга 
към оръжието, което притежава. 
Вместо да насочи пистолета към 
Шишманов обаче, той му го предава, 
казвайки, че има само два изхода от 
тази ситуация. Единият е Шишманов 
да се ожени за Пенка, а другият – 
да се самоубие пред очите му. Пред 
смаяните погледи на двамата съпрузи 
младият Шишманов предлага брак на 
любимата жена. По разкази на Михаил 
Арнаудов в по-късните си години 
писателят дълбоко е съжалявал 
както за прибързания си брак, така 
и за влошените отношения със 
семейството си. Той не се появявал със 
съпругата си в обществото не само 
заради злословенето по техен адрес, 
а и заради възрастовата разлика 
помежду им. С годините бракът им 
не спирал да бъде повод за коментари, 
заради което Димитър взима 
решение да напусне страната. Така 
той заминава на дипломатическа 
служба в чужбина и работи като 
пълномощен министър в Атина. 

През 1940 г. Шишманов получава 
покана да стане главен секретар на 
Министерството на външните ра-
боти и изповеданията в България. 
Макар длъжността да е авторитет-
на, Димитър има мрачна прогноза за 
това, което ще се случи, след като за-
еме поста. Според него Богдан Филов 
ще стане министър-председател, 
след което ще назначи и него като 
министър на външните работи. 
Шишманов смята, че Германия ще на-
падне Съветския съюз, ще загуби вой-
ната и тогава в България на власт 
ще дойдат комунистите, които ще 
го обесят. Въпреки че не иска да се 
завръща у нас на тази длъжност, 
той приема – причината е отколеш-
ното му приятелството с Филов, а 
отчасти и това, че не иска да бъде 

сметнат за страхливец и предател. 
За огромно нещастие обаче, всичко 
което е предрекъл, се оказва истина 
и се случва точно по същото време. 

Настъпва времето на Деветосеп-
темврийския преврат у нас, подкре-
пен от съветската армия. Следва 
избиването на елита на нацията – 
тогава е осъден и Димитър Шишма-
нов. На 1 февруари 1945 г. Народният 
съд произнася смъртните присъди на 
трима регенти, осем царски съветни-
ци, 67 депутати, 47 генерали и висши 
офицери и 22 министри от правител-
ствата след 1941 г., сред които попа-
да и Димитър Шишманов. Присъдите 
са изпълнени още същата нощ. Всич-
ки осъдени били завързани с вериги и 
откарани до изкопана дупка в района 
на Софийските гробища. Застреляни 
са един по един, а телата им са хвър-
лени в общ гроб. За да попречат на 
поклоненията, комунистите правят 
бунище върху огромния гроб.

Едва след края на комунистическия 
режим започва отмяната на 
присъдите на Народния съд. Тази на 
Димитър Шишманов е отменена през 
1996 г. Днес на мястото на ужасяващия 
разстрел е изграден паметник, а през 
2011 г. българското правителство 
обяви 1 февруари за Ден на почит 
и признателност на жертвите на 
комунистическия режим.

От Кристина Иванова

Димитър Шишманов пред Народния съд



Джон Гришам казва, че всяка ули-
ца има своя история. Някои от тези, 
по които минаваме ежедневно в гра-
да ни, носят добре познати имена – 
„Васил Левски”, „Христо Ботев”, „Цар 
Симеон” и т.н. Други са кръстени на 
личности, за които не сме чували ни-
кога, или пък ако сме – знаем твърде 
малко. Например на няколко преки в 
софийския квартал „Хаджи Димитър” 
се намират улиците „д-р Алберт 
Лонг”, „Скайлер”, „Макгахан”. Тези 
имена са непознати за повечето от 
нас и напомнят предимно за улиците 
на територията на стария квартал. 
Но това повдига въпроса защо тези 
чужденци са получили подобно при-
знание. Замисляли ли сме се обаче има 
ли улици с българска следа по света и 
кои са личностите, заслужили съща-
та почит? 

Може би е добре известно, че по 
света има много улици, кръстени на 
комунистическия вожд Георги Дими-
тров поради идеологически причи-
ни. Такива можете да откриете във 
френския град Сен-Сир-Л’Eкол, в град 
Соколов в Северна Чехия, в Лайпциг, 
Мюнхен и Берлин в Германия, а в Ру-
сия съществуват в приблизително 
60 града.

Една от най-интересните улици в 
чужбина, в чието име откриваме бъл-
гарска следа, е всъщност кръстена не 
на отделна личност, а на цяла общ-
ност. Става дума за ул. „Габровени” 
в Букурещ. Названието ѝ е свързано 
с видни български търговци и еснафи 
от Габрово, които през ХVIII и ХIХ век 
са работили и живеели там. Сред тях 
са братята Димитър и Христо Мус-
такови, Иван Бакалоглу, д-р Никола 
Василиади, Иван Грудов, братя Кили-
фарови и Теодоси Йовчев.  Те помагат 
за създаването на първото българско 
училище и ето защо търговската им 

дейност е от особено значение и у нас. 
Днес в зоната се намират магазини 
за сувенири, модни бутици (включи-
телно на световни марки) и най-вече 
безброй ресторанти, барове, пъбове, 
клубове.  Няма нищо друго, което да 
напомня за габровските търговци, 
освен името на улицата, което оста-
ва непроменено и до днес.

През 2017 г. в руския град Жуков 
посвещават улица на българския ге-
нерал-полковник Владимир Стойчев. 
Той командва Първа българска армия 
по време на Втората световна вой-
на, удостоен е два пъти с почетното 
звание „Герой на Народна република 
България“ и е основател на Българския 
олимпийски комитет. Под неговото 
ръководство нашите войници дос-
тигат най-далечния рубеж на българ-
ската войска през 1945 г. – Австрий-
ските Алпи.  На 24 юни 1945 г. той е 
единственият чужденец, участвал в 
Парада на победата на СССР над Тре-
тия райх в Москва. Отдаването на 
тази чест на полковник Стойчев е и 
първият път, когато в Русия се от-
крива улица на името на чуждестра-
нен военачалник.

Същата година в Чикаго е открита 
улица, посветена на Алеко Констан-
тинов, по повод 120-годишнината от 
смъртта на българския писател.  В 
пътеписа  си „До Чикаго и назад“ той 
описва пътуването си до Световно-
то изложение в Чикаго през Париж, 
Лондон и Ню Йорк. Щастливецът спо-
деля впечатленията си от далечния 
и непознат за българина свят. Според 
бившия чикагски кмет Рам Емануел 
писателят има големи заслуги за раз-
витието на Ветровития град, а мно-
зина са убедени, че неговата творба 
„До Чикаго и назад“ допринася именно 
Чикаго да се прослави с най-голямата 
българска общност в Щатите. 

Топонимия на българските улици в 
чужбина
От 2017 г. улица в Чикаго носи името Алеко  Константинов

Алеко Иваницов Константинов (1863-1897)



В Прага има няколко улици, кръс-
тени на български писатели и рево-
люционери. От 1979 г. съществува 
„Jordana Jovkova”, посветена на Йор-
дан Йовков.  Има още и „Botevova”, 
кръстена на Христо Ботев, „Levského” 
– на Васил Левски, „Mladenovova” – на 
езиковеда Стефан Младенов, „Nikoly 
Vapcarova” – на Никола Вапцаров, „ 
Rakovského” – на Георги Сава Раковски, 
„Vazovova” – на Иван Вазов. Понякога 
историята на тези личности прово-
кира дебати за промяна на имената 
на улиците, но засега никой не е пред-
приемал подобни мерки.   

В столицата на Чехия можем да 
отидем и на улица  „U Bulhara“ („При 
Българина“), която е близо до цен-
тралната гара в града.  На нея преди 
е имало кръчма, носеща същото име, 
както и градинарска общност. Имен-
но градинарите са първите българи, 
които масово се заселват в чешките 
земи. Те се превръщат в любимци на 
чехите заради ниските цени и бога-
тия избор на стоки, които предлагат. 
Това е и причината името на улица-
та да остава непроменено 40 години 
след официалното му обявяване.

Има и улици, които носят имена-
та не на личности, а на български 

градове.  В Мюнхен има „Sofiastraßе“ , а 
в Лайпциг – „Plovdiver Str.“.  В британ-
ската столица има две улици  носещи 
името „Plevna road”. Едната улица е в 
лондонския квартал Enfield, а друга-
та – близо до Canary Wharf. Кръстени 
са така в памет на жертвите от сра-
женията по време на почти петмес-
ечната обсада на Плевен през 1877 г. 
Отново в Лондон може да срещнем и 
„Varna road”.  Името вероятно е свър-
зано с Кримската война. Тогава Фран-
ция и Великобритания изпращат вой-
ски в помощ на Османската империя 
и британски войници акостират във 
Варна през 1854 г. Дни по-късно те се 
разболяват тежко и голяма част от 
тях умират във Военната болница в 
българския град. 

 В чужбина има и други улици, в чи-
ито истории бихме могли да намерим 
българска следа. В някои сънародници-
те ни са главни герои, в други – част 
от общност, за трети може би нико-
га няма да научим. Хубаво е обаче да 
знаем, че където и да отидем, е въз-
можно да открием нещо „свое“ и че 
има места, които разказват за Бълга-
рия и нейните герои на целия свят.

 От Ралица Братанова

Улица Раковска (Средата на XX век)
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