
Gen Z не е бъдещото поколение, което 
тепърва ще взима важните решения. 
Gen Z е тук и сега и е изправено 
пред множество предизвикателства, 

съмнения и промени. Възможностите са 
безкрайни, а изборът за младите е по-труден 
от всякога. Професионалният път за тях е като 
лабиринт, изпълнен със задънени улици и 
моменти на надежда. Затова и изграждането 
на кариера, особено в сферата на медиите, често 
прилича на скок в дълбокото – с постоянна 
адаптация, несигурност и стискане на зъби.

Нюзрумът е пространство на постоянна 
готовност, където темите и сроковете не се 
подчиняват на стандартен график. Студентите 
по журналистика често заменят купоните, 
излизанията и безцелните кафета с дежурства, 
стажове и преследване на следващия събеседник. 
Тази динамика ги поставя пред постоянния 
въпрос за смисъла и цената на избора им. От една 
страна стои удовлетворението от това да бъдат 
свидетели  и разказвачи на важни обществени 
събития, а от друга - натрупващото се напрежение, 
ниското заплащане и силно конкурентната среда.

Днешният млад репортер обаче не се бори само 
с другите медии. Той се състезава с безкрайния 
скрол. В този непрестанен поток от информация 
качествената новина не е непременно най-
важната. Търси се най-актуалната, най-кратката и 
най-удобната за консумация. Стремежът към все 
по-бързо отразяване на събитията често влиза в 
конфликт със същността на журналистиката. Тя 
продължава да изисква онова, с което кратките 
формати се затрудняват – задълбочена проверка 
на фактите и предоставяне на необходимия 

контекст. Това поставя начинаещите автори в 
редакциите пред трудната задача: как да създават 
стойностни материали, когато вниманието на 
аудиторията е най-дефицитният ресурс.

Постоянните очаквания към новото поколение 
натежават безспорно. „Следваща задача, по-
бързо, хайде, давай, трябва да си вземеш изпита, 
учи, излизай, работи, спортувай“ – всичко това 
сякаш звучи непрекъснато в главата на младите. 
Препускане от място на място, мултитаскване и 
огромна тревожност.

Към това се добавя и постоянният натиск за 
успех. В социалните мрежи постоянно виждат 
връстници, които вече имат собствен бизнес, 
работят мечтаната професия или пътуват по света. 
Така сравнението се превръща в неизбежна част от 
ежедневието на Gen Z. За много от тях усещането, 
че изостават, идва не защото не се развиват, 
а защото непрекъснато наблюдават чуждите 
успехи. В подобна среда професионалният път 
често изглежда като състезание без финална 
линия.

Новото поколение вече има своя глас и влияние, 
но живее в свят на крайности. Бързият скрол 
срещу бавната проверка на фактите. Перфектните 
животи в интернет срещу вътрешните съмнения, 
които остават скрити зад екрана. 

Младите трябва постоянно да се доказват 
и развиват, за да изплуват в морето от кадри, 
биха казали възрастните. Но може би понякога 
решението не е да плуваш по-бързо от всички 
останали. Може би е просто да намериш твоята 
посока в лабиринта и да продължиш напред със 
собствено темпо. 

Мирослава Георгиева

Диагноза 
„Промяна“

Обрулените 
адаптации на 2026

На стр. 30

На стр. 29

На стр. 22

Съдията, 
съдията…

Криминална 
статистика 
по заповед 
на партията

На стр. 20

На стр. 8

На стр. 10

На стр. 27

Между професионализма в Европа 
и агресията у нас: има ли надежда 
за футболните съдии в България?

Мрачната соц истина, за която 
цели поколения не са подозирали

Знаеш ли откъде 
идва дрехата на 
гърба ти? 

Проследимостта е лакмус за 
устойчивостта на модната 
индустрия

Интервю с група Sunblindes
Обърнахме се към някои от най-изявените български 
графити артисти , за да разкажат как се възприема 

творчеството им  от обществото

Кой режисира света?
От Токио до София битката вече не е за 

територия, а за образ. Едно видео може да 
доведе хиляди туристи, да промени квартал и 

дори да накара град да изчезне.

Как инсулиновата резистентност 
се превръща в началото на по-здравословен живот

Четеш някоя книга. Влюбваш се в 
персонажите и идва блестящата 

идея- „От това ще стане 
страхотен филм!”. Колко често 

обаче адаптацията отговаря на 
очакванията? 
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На инат. Така се случ-
ва изкуството в 
България. Често се 
налага творците да 

работят въпреки държавната 
политика, а не с нейната под-
крепа. Изразът „Артист къща 
не храни” сякаш е вкоренен в 
съзнанието ни. Приели сме, че 
истинските артисти трябва да 
са мъченици пред олтара на 
изкуството. Те са си избрали 
тази съдба, нека се оправят 
сами. Но защо трябва да е 
така?

Отделянето на 1% от дър-
жавния бюджет за култура 
все още звучи като наивна и 
много далечна мечта. Съвсем 

Дефиницията на 
„wishful thinking“ в 
Cambridge Dictionary 
гласи: „представя-

нето на бъдещо събитие или 
ситуация, което е малко веро-
ятно да се случи, но желаеш 
да е възможно“. Тук изниква 
въпросът: „Защо е необходи-
мо да прибавяме доза скепти-
цизъм дори и в надеждата си, 
дори и когато само си мислим 
за нея?“ 

И ако живеем в политически 
пейзаж, в който е сложно да 
отличиш добрите новини, мо-
жем ли изобщо да запазим оп-
тимизма, или е по-лесно да за-
клеймим доброто бъдеще като 
„wishful thinking"?

Бъдеще = предсто-
ящото събитие, ут-
решния ден. В спорта 
това съществително 

звучи особено силно. Зад 
всяко едно отли-
чие на пистата, 
терена или зала-
та не стои само 
талантът, но и 
пътят, който е 
извървял. Още 
по-назад е сис-
темата, която го 
изгражда. Когато тя се коле-
бае между кризи, реформи и 

скоро отминаха изборите, но 
въпросът за културата не на-
мери място дори и в популист-
ките предизборни 
обещания. 

Вярно е, че досе-
гът с изкуство не 
е жизненоважен. 
Можем да оцеле-
ем без музика, без 
кино и театър, но 
не и без храна и 
подслон. Имен-
но затова обаче изкуството е 
толкова необходимо. То ни из-
тръгва от ежедневното поне 
за малко. Припомня ни, че 
освен нашия ограничен свят 
съществува и свят извън нас. 

Преди всичко трябва да 
сме наясно, че надеждата не е 
wishful thinking, когато е при-
дружена от критично мислене. 
Тук не говорим за сляпо доверие 
или преследване на месията, а 
за вяра, че има алтернатива – в 
политиката, в културата, в све-
та.

В трудни политически вре-
мена най-големият риск не е 
wishful thinking, а отказът да си 
представим по-добро бъдеще.

Когато сме обградени от 
дезинформация, война и по-
пулизъм, сетивата ни се изо-
стрят. Започваме да възприе-
маме света оруелски. Вярата, 
че има и добра страна на мо-
нетата изглежда като наив-

обещания, въпросът „Какво 
ще стане в бъдеще?” е неиз-
бежен.

Последните събития в род-
ния спорт показват голямата 

картина - упра-
вленски пробле-
ми, дебати за 
ф и н а н с и р а н е , 
ра зп реде ление 
на средствата и 
съдебни дела. 
Успехите въпре-
ки това не липс-

ват, защото България отново 
има едно много талантливо 

В България често сме 
свикнали да говорим за 
липси - липса на спра-
ведливост, липса на перс-

пектива, липса на работещи ин-
ституции, липса на вяра, че нещо 
може да се промени. 
Свикнали сме толко-
ва дълго да чакаме 
добри новини, че по-
някога започваме да 
не вярваме, когато те 
наистина се появят. А 
най-опасното за едно 
общество сякаш не е 
бедността, не е кризата, не е дори 
политическият хаос. Най-опасно-
то е примирението.

Затова днес темата за надеж-
дата е обществено необходима. 
Защото надеждата не означава да 
стоиш и да чакаш някой да опра-
ви нещата вместо теб. Надеждата 
означава да видиш хора, които за-
почват да го правят.

Когато 23-годишната Анна 
Бодакова влиза в парламента с 
по-голям преференциален вот от 

Ако тоталитарните режими 
изобщо имат някаква пози-
тивна страна, тя е, че разби-

рат силата на 
и з к у с т в о т о . 
Това, естестве-
но, не означа-
ва, че го оце-
няват или пък 
още по-малко 
– подпомагат. 
Но цензура-
та се ражда 

именно от страха, че изку-
ството притежава силата да 
засажда нови идеи в съзна-
нието на хората. Опасни идеи, 
които не биха били в полза на 
властта. 

ност, пропаганда или самоу-
спокение. 

Живеем в защитен режим от 
хората, които уж сами избираме 
да ни управляват. С 
много повече от едно 
наум. Скептицизмът 
ни се е превърнал във 
филтър и щит, който 
да ни имунизира от 
поредното разочаро-
вание, карайки ни да 
живеем в непрестан-
на скопеност. В суеверия за тихо 
щастие и предпазлива хвалба. 

Всичко това, разбира се, не 
е безпочвено, но е безперспек-
тивно. Промяната изисква оп-
тимизъм, вяра, идеал – но и 
критичност, усилие, смелост 

поколение, което тепърва за-
почва своя славен път. Дали 
започва и пътят 
на промяната, 
за да могат на-
шите бъдещи 
медалисти да 
се подготвят в 
най-добрите ус-
ловия? 

Желанието за модерниза-
ция, инвестиции в инфра-
структурата, разглеждането 
на проблемите ги има, но за 
последователността пред-
стои да разберем. Бъдещето 

А сега добрата 
новина...

Култура 
на инат!

Oптимизъм ≠ 
wishful thinking

Спорт 
в бъдеще време

Александра Славова

Мартин Русев

Наско Фотев

Емилия  Петрова

Въпреки че изкуството в 
България остава в перифери-
ята на държавната политика, 
то винаги намира начини да 
избуи, защото неговите ко-
рени са инатливи. То често е 
принудено да се развива по-
средством частни инициати-
ви и независими сдружения, 
или просто от артисти, кои-
то са се отказали се да чакат 
подкрепа от държавата, за да 
осъществяват идеите си. 

Истината е, че креатив-
ните хора не се нуждаят от 
държавата, но държавата се 
нуждае от тях. 

да надхвърлиш злободневното 
си недоволство. По-лесно е да 
наречем всяка добра перспек-
тива wishful thinking, отколко-

то да поемем риска 
да се надяваме. 
Без способността 
да си представим 
по-добро бъдеще, 
времето ни се пре-
връща единствено в 
управление на раз-
очарованието. А по-

литиката в инструмент за мул-
типлицирането му. 

Не е нужно да е така. Не е 
нужно да е радикално. Не е 
нужно да е печално. Не е нужно 
оптимизмът = wishful thinking.

на спорта не започва от утре, 
а от днес - с изборите, които 

правят управляващите. 
Основният въпрос обаче 
е дали ще се създадат 
условия за пълноценна 
подготовка, или спор-
тистите ни ще продъл-
жат да се борят сами 
с каквото разполагат. 

Дали успехите ще се дължат 
и на помощта на държавата, 
или спортистите ще печелят 
награди въпреки нея.

съпредседателя на собствената си 
партия - Ивайло Мирчев, това не 
е просто новина за едно ново име. 
Това е знак, че младите хора не са 
изгубено поколение, както сякаш 
често са описвани. Това е поко-

ление, което започва 
да разбира, че ако не 
участва, други ще ре-
шават вместо него. 
Дълги години слуша-
хме, че младите не се 
интересуват от поли-
тика. Днес виждаме, 
че истината е по-раз-

лична, защото GenZ вече имат 
свой представител в парламента.

Когато модели на влияние, из-
граждани с години, започват да 
се пропукват, това също е знак. 
Слабите резултати на партии, 
изглеждали недосегаеми показ-
ват, че нито една власт не е вечна. 
Българската демокрация често 
е критикувана. Разбира се, с ос-
нование, но тя все пак има едно 
важно качество - рано или късно 
обществото наказва самозабра-

вянето. Видяхме какво се случи 
в Унгария. А това означава, че 
промяната е възможна и надежда 
има.

И когато фигури в системата 
като Емил Дечев и Георги Кандев 
започнат да вдъхват доверие не 
със скандали, а с действия, това 
също не е малко. В държава, в 
която „работеща институция“ по-
някога звучи като оксиморон, все-
ки пример за професионализъм е 
ценен. А когато срещу такива хора 
идват заплахи, натиск или опити 
за дискредитиране, обществото 
трябва да разбере нещо важно 
-  щом вредните хора се опитват 
да те съборят, значи си вършиш 
работата.

Надеждата се вижда и извън 
политиката. В спорта тя често е 
по-чиста и по-разбираема. Лев-
ски е клуб, който беше на ръба на 
финансовия фалит, а днес говори 
за нов собственик, нов стадион и 
шампионска титла след 17 години 
чакане. По време на карантината, 
много хора напуснаха своите ра-

боти, други излязоха в неплатен 
отпуск. Въпреки това всички фе-
нове събраха милиони левове, за 
да спасят отбора си. Това, което 
се случва днес, не е просто фут-
болна история. Това е история за 
общност, която отказа да изчезне. 
За всички фенове, които спасиха 
този магически клуб с безкрай-
ните си дарения и закупуване 
на артикули. За доказателството, 
че когато има принадлежност и 
постоянство, възраждането е ре-
ално. 

Истината е проста - развитието 
никога не става изведнъж. То идва 
на малки стъпки с едно ново лице, 
с една работеща институция, с 
една спечелена битка, с един въз-
роден клуб, с един човек, който 
отказва да се предаде. Затова на-
деждата не е празна дума. Тя е 
резултат от усилие. Тя е следствие 
от смелост. Тя е наградата за хо-
рата, които продължават, когато 
най-лесно би било да се откажат. 
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Беше достатъчно едно 
изречение, за да раз-
берем, че светът се е 
променил: „Видях го с 

очите си." До скоро тази фра-
за прекратяваше всеки спор. 
Днес тя не доказва нищо.

Дийпфейкът не е техноло-
гия на бъдещето — той е тех-
нология на тази сутрин. Виде-
ото, което се върти в групата 
ви в момента. Гласовото съоб-
щение, което звучи познато. 
Снимката, която изглежда 
неопровержимо. Всяко едно 
нещо от тях може да е създа-

Поредните избо-
ри отминаха и 
възникна същи-
ят въпрос - „Ще 

се промени ли нещо този 
път?". Има нещо различно, 
но в същото време познато, 
може би дори носталгич-
но- появи се нов спасител. 
Румен Радев отстъпи пре-
зидентското място, за да се 
хвърли в политиката или 
по-скоро в борбата с коруп-

Един пере пари, друг 
укрива данъци, трети 
е замесен в трафик на 
хора, за четвърти се 

въртят теории, че блудства с 
деца. Такива са ни политици-
те. Модерната политика не е 
мръсна, а е осквернена от не-
чисти хора. Докато световният 
елит се радва на политиче-
ските си привилегии, обикно-
веният човек губи връзката с 
истинския смисъл на полити-
ката.

Политиката произлиза от 
гръцкия термин за граждан-

Често животът ни под-
нася моменти, в кои-
то всичко изглежда 
окончателно 

загубено – отношения 
се късат, проекти се 
провалят, доверие се 
разрушава. Но точ-
но в тези мигове се 
крие силата на втория 
шанс. Малък жест, нов 
избор или смелостта 
да прегърнем промя-
ната могат да отворят 
врата към неочаквани 
възможности.

„Обещавам си, да-
вам ти последна роза“ е символ 

Социалната грижа е 
лакмус за състоя-
нието на един народ. 
Ако не се грижим за 

бедните, болните, уязвими-
те групи в нашето обшество, 
то целият ни технологичен, 
научен или какъвто и да е 
друг напредък, не струва и 
пукната пара. Свикнали сме 
да мислим, че е нормално 
държавните болници да са в 
окаяно състояние, правител-
ство след правителство да не 
отделя средства за постро-
яването на специализирана 
детска болница, старческите 

дено за секунди от алгори-
тъм - без никакви специални 
умения, без следа. Броят на 
дийпфейковете в интернет се 
удвоява всяка година. Инстру-
ментите за тяхното разпозна-
ване системно изостават.

Журналистиката е изграде-
на върху едно просто обеща-
ние: да проверяваме преди 
да публикуваме. Но когато 
самата реалност може да бъде 
фалшифицирана убедително, 
проверката вече не е доста-
тъчна. Нужна е нова грамот-
ност — не само техническа, а 

ция. Ще успее ли Прогре-
сивна България да изпълни 
своите обещания 
или отново ще 
станем жертви на 
същата приказка, 
която се разигра-
ва от вече трийсет 
години?

След последни-
те няколко дина-
мични месеца народът има 
нужда от надежда. Опти-

ско изкуство, т.е. е съвкупност 
от различни възгледи, край-
ни цели или най-подходящи 
средства за постигането им. 
Тя е пътят, по който хора с раз-
лични виждания изграждат 
общи идеи и постигат това, 
което е най-смислено за раз-
витието на общността им. По-
литиката е средството, чрез 
което човечеството се развива 
и успява да оцелее.

Днес гражданското изку-
ство няма нищо общо с пър-
воначалния си смисъл. Поли-
тиката носи тъмни и грозни 

на тази надежда. Това е личното 
обещание да не се отказваме, да 
се изправим и да подадем ръка 

– както на себе си, така 
и на другите. В меж-
дународната политика 
и в дипломатически-
те конфликти вторият 
шанс често е разлика-
та между война и мир, 
между ескалация и ди-
алог. В изборите, как-
то и в личния живот, 
новото начало може 
да възроди доверието, 
да вдъхне смелост и да 
върне правилния път.

В света около нас всеки ден 

домове да са учреждения, 
в които възрастните хора 
просто да чакат 
смъртта, а не да 
получават профе-
сионална грижа 
и най-вече обич. 
Признак на дълбо-
ка нравствена кри-
за е презрителното 
пренебрежение към 
„различния”. Едно 
дете със специал-
ни потребности и 
близките му са във 
всекидневна борба за оце-
ляване, а повечето терапии 

критическа. Способността да 
питаш „кой е направил това, 
кога и защо" - преди да повяр-
ваш, преди да спо-
делиш, преди да 
реагираш.

Затова темата за 
дийпфейка е ва-
жна! Не заради сен-
зацията, а заради 
близостта. Защото 
тази тема не е за 
политиците или 
зна менитос тите, 
чиито лица се крадат най-ви-
димо. Тя е за нас. За хората, 

мистично казано - Бълга-
рия ще се отърве от коруп-

цията, всички ще 
се хванат за ръце 
и ще минат под 
дъгата, подсвирк-
вайки си щастли-
во. Реалистично 
казано - вижда-
ли сме тази исто-
рия вече няколко 

пъти и промени няма. Ако 
се върнем назад във време-

конотации в съзнанието на 
човека. Всъщност не виж-
даме „чисти” по-
литици, защото 
тези, за които 
чуваме в медий-
ното простран-
ство, са замесе-
ни в скандали, 
съдебни проце-
си, престъпле-
ния. Мръсните 
хора, участващи 
в политиката, 
са покварили значението 
ѝ. Днес тя не е средство за 

носи своите „последни рози“, 
възможности да поправим 
грешки, да преосмислим ре-
шения и да започнем отново. В 
политиката, икономиката или 
в отношенията с другите хора 
вторият шанс не е просто шанс 
за успех, това е шанс за нова 
перспектива, за повече разби-
ране и за преодоляване на ми-
налото.

В публичното пространство, 
в предаванията, интервютата 
и социалните мрежи вторият 
шанс има особено значение за 
известните личности и поли-
тици. Публичният образ може 
да се промени, критиките да 

са непосилни като разход за 
семейството на детето. Дос-

тъпната и качествена 
социална грижа раз-
деля цивилизацията 
от деспотизма и авто-
крацията.

Затваряме си очи-
те за просяците, въз-
растните хора са ни в 
тежест, текат дебати 
за съкращаване на 
майчинството, а сред-
нос тат ис т и чес к и я т 
човек става все по-са-

мотен и изолиран.Полити-
ците редят различни схеми, 

Поредният 
спасител е тук

Политиката – 
мръсната работа 

Давам ти 
последна роза

Социалната 
грижа

Ралица Нончева

Невена Георгиева

Маргарита Генчева

чиито снимки живеят в те-
лефоните на десетки позна-
ти и непознати. За бъдещите 

журналисти, чиято 
работа ще зависи 
от способността да 
разграничат ис-
тинското от май-
сторски направено-
то фалшиво.

Истината не е 
изчезнала. Просто 
вече трябва актив-
но да я търсим.

то, когато всички „вярваха 
на този човек”, ще видим, 
че с възложените надежди 
в  крайна сметка не се стиг-
на доникъде.

Накъде ще ни отвее но-
вият вятър на промяната 
предстои да видим - дали 
ще ни вкара в нов преход, 
или ще ни остави в същата 
кал, в която тънем от десе-
тилетия. 

осигуряване на прогреса на 
обществото, а е път за реали-

зиране на личните 
цели на политици-
те. 

Политиката не е 
мръсна. Тя е под-
чинена на хора, 
които се възполз-
ват от нейните 
принципи за бла-
годенствие на об-
ществото, за да 
угодят на себе си. 

се преодолеят и доверието да 
се възроди. Последната роза 
в този контекст символизира 
възможността за обновяване 
на репутацията, за нови реше-
ния и за доказване на ценности, 
които може би са били загърбе-
ни.

Животът ни учи, че надеждата 
не е случайност. Тя е избор, из-
бор да вярваме в промяната, да 
търсим решения и да приемем 
втория шанс, където и да се поя-
ви. Дори когато всичко изглежда 
загубено, последната роза е знак, 
че новото начало винаги е въз-
можно.

с които да спечелят избори, 
партии и идеологии се борят 
за обществено одобрение. 
А междувременно над 400 
възрастни баби и дядовци 
се редят за топъл обяд всяка 
събота при храм „Св. Илия” в 
столичния квартал „Дружба 
2”.

Кога държавата ни ще бъде 
по-справедлива, закрилница 
на уязвимите и болниуте? 
Когато проявяваме човеч-
ност един към друг! Всичко 
останало е коментар...

Магдалена Стоянова

Мария Иванова

Истина 
под въпрос
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Жената зад Епстийн 
Представителка на бри-
танското висше обще-
ство, любимото дете 
на медийния магнат 
Робърт Максуел, тра-
фикант на малолетни 
момичета, сексуална 
експлоататорка, жерт-
ва. Що е то? 

Гилейн Максуел е ро-
дена на Коледа, 1961 г. 
със сребърна лъжичка 
в устата. Обезпокои-

телната склонност на пред-
ставителите на хайлайфа 
към злоупотреба с властта и 
неспазване на законите, би 
могла да бъде предмет на 
изследване сама по себе си, 
но Гилейн със сигурност не е 
изключение от правилото. От 
любимката на международен 
измамник и агент на три раз-
узнавания, какъвто е баща й, 
след смъртта му през 1991 г., 
Максуел по зла участ се пре-
връща в любимка на сексу-
алния пресътник, педофил 
и трафикант на хора Джефри 
Епстийн. 

Неоспорим е фактът, че 
връзката ѝ с мъже от прес-
тъпния свят я съпътства през 
целия ѝ живот, но въпро-
сът дали Гилейн е жертва на 
орисията си, или самата тя е 
активен участник в обграж-
дащите я злодеяния, остава 
отворен.

Определено взаимоотноше-
нията ѝ с баща й, които чес-
то танцуват около границата 
между такива на баща и дъ-
щеря и на бизнес партньори, 
оказват много голямо влия-
ние върху по-нататъшните ѝ 
отношения с хората. Робърт 
Максуел е един от най-вли-
ятелните медийни предпри-
емачи във Великобритания, 
а майката Елизабет Максуел 
е френска изследователка на 
Холокоста. Семейство Максу-
ел, но главно Робърт, са опис-
вани като строги, изискващи 
и доминиращи над девет-
те си деца, Гилейн бидейки 
най-младото сред тях. Този 

родителски авторитаризъм 
би могъл да бъде обоснован 
чрез средата, заобикаляща 
всички тези деца- от тях се е 
изисквало да бъдат примерни 
и възпитани пред политици-
те, бизнесмените и извест-
ните личности, които често 
са посещавали максуелския 
дом- огромно имение край 
Оксфорд.

Малко след раждането на 
Гилейн, домът е покосен от 
трагедия- един от братята ѝ 
претърпява тежка катастро-
фа и остава в кома до смъртта 
си. Близостта на тези две съ-
бития- раждането и смъртта, 
са причина за изключително 
ранното пренебрежение от 
страна на родителите към 
Гилейн, за което тя сякаш 
ще се опитва да компенсира с 
години след това. С израства-
нето на младата Максуел 
обаче, тя успява да пречупи 
до известна степен желез-
ния си баща и се превръща 
в неговото най-слабо място, 
любимо дете и дясна ръка. 
След като завършва частно 
училище в Оксфорд, Гилейн 
започва работа в компании-

те на баща си като негов до-
верен помощник. Както чрез 
академичния, така и чрез 
професионалния си живот, тя 
набира все по-голям и по-го-
лям социален капитал, който 
не се е славил само с количе-
ство, но и с качество- кръгът 
ѝ се е състоял главно от пред-
ставители на британския 
интелектуален елит и висша 
класа. До ден днешен няма 
категорични доказателства, 
че Гилейн е участвала в не-
законните финансови схеми 
на баща си, но като неговия 
най-голям довереник, тя е 
имала достъп до информация 
и управление, до които никой 
друг не е имал. 

Това дава основание за мно-
жество спекулации относно 
намесата й, но поне от тези 
обвинения е успяла да се из-
мъкне чиста.

Непосредствено след смър-
тта на баща си и разкритието 
за неговите финансови схеми, 
името Максуел губи голяма 
част от влиянието и богат-
ството си, което подтиква Ги-
лейн да потърси ново начало 
в страната на неограничени-

Гилейн Максуел- съучастник по неволя или истинският кукловод

те възможности. Ако живота 
ѝ в САЩ може изобщо да се 
нарече ново начало, то тя го 
намира в Ню Йорк. Там тя 
бързо успява да се интегрира 
във високите социални сре-
ди, търсейки компанията на 
бизнесмени и знаменитости. 
Поради тази причина пре-
местването ѝ трудно може да 
се нарече ново начало- еже-
дневието ѝ отново се състои 
от елитни партита и събития, 
отново е обградена от свет-
ски личности, макар и далеч 
от дома, където е оставила 
последствията от семейния 
скандал. 

Точно тогава в следствие на 
общата им социална среда, 
Гилейн Максуел се запознава 
с преуспяващия американски 
финансист Джефри Епстийн. 

Точните обстоятелства око-
ло запознанството им не са 
ясни, но малко след това два-
мата декларират своите ро-
мантични отношения. Тази 
връзка обаче просъществува 
едва няколко години през 
ранните 90-години на мина-
лия век, след което двамата 
решават да продължат вза-

имоотношенията си повече 
като приятели и бизнес парт-
ньори. Докато приближени до 
двойката твърдят, че Максуел 
е била влюбена в Епстийн 
до самия край, за финансис-
та Гилейн играе повече роля 
на мост между него и елита, 
отколкото романтичен парт-
ньор. Тя бързо го интегрира 
в социалната ѝ среда, органи-
зира му срещи с високопоста-
вени личности и поддържа и 
разраства социалната му мре-
жа. 

Свидетелствата за характе-
ра на Гилейн оформят една 
привидно противоречива кар-
тина между приятелите ѝ и 
жертвите на последвалите 
издевателства, но всъщност 
точно чрез противоречията се 
разгръща пълната епикриза 
на поведението й. В докумен-
талната поредица „Коя е Ги-
лейн Максуел?” една от лич-
ностите от кръга на Гилейн и 
Джефри-  британският журна-
лист Кристофър Мейсън я опис-
ва като „животът на партито…
изключително популярна и 
енергична”. Бивши служите-
ли в имението и на острова на 
Джефри споделят, че тя е упра-
влявала къщата и всички са се 
съобразявали с нея. От друга 
страна, някои от жертвите на 
случващото се тогава говорят 
за Гилейн по следния начин: 
„Тя беше изключително мани-
пулативна…”, „Тя ме накара да 
мисля, че това е нещо, което 
трябва да правя…”. Прокуро-
ри по делото и журналисти от 
разследванията споделят: „Тя 
беше хищник, който се пред-
ставяше като приятел.” и „Тя 
изглеждаше напълно лишена 
от разкаяние.”. Всички тези 
показания изграждат образ на 
един изключително добре пре-
сметнат в поведението си човек, 
който знае как и какво да каже, 
за да получи това, което иска. 

От ляво надясно: Доналд Тръмп, Мелания Тръмп, Джефри Епстийн и Гилейн Максуел в курорта 
Мар-а-Лаго във Флорида през 2000 г.

Гилейн Максуел през 2003 г. 

Медийният магнат Робърт Максуел и дъщеря му Гилейн на 
футболен мач през 1984 г.

Осъдената Гилейн, отказвайки да отговаря на въпроси, свързани 
с Епстийн, по време на изслушване пред Конгреса през 2026 г.
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Имиджови 
престрелки

Ръкавицата е хвърлена. 
В новия сезон на шо-
уто „Дивият избор” 
ще се сблъскаме с но-

вите бисери в политиката. 
Имиджът ще бъде уронен, а 
гражданинът крайно обър-
кан. Нито един проблем няма 
да бъде решен, но егото ще 
пръска пленарната зала по 
шевовете.

Каубоите на българската 
политика са готови да защи-
тават честта си в джентъл-
менски дуели. Но куршумите 
не са от олово. А от компро-
мати.

Барутът е желанието за 
разкриване на „истинско-
то” лице на опонента, а зад 
спусъка стои дребна душа с 
огромно его. В арсенала има 
скандали от праисторията и 
„факти” от тъмните мазета. 
Въпросът е - кой ще поддаде?

Новите мишени са най-апе-
титни. Малена Малчева вече 
отпразнува първия си ком-
промат. Наследницата на пе-
тролен крадец от ОПГ „Шей-

ховете” в Бургас падна под 
ударите на хорското недовол-
ството в интернет простран-
ството, но не се покри, въпре-
ки че това може да погребе 
чистия ѝ имидж. 

Facebook – 
бойното поле за 
себеуважаващите се 
политици
Докато джентълменът залага 
живота си на полето и прави 
десет крачки с гръб към вра-
га, нашият месия си е наел 
тролове в социалните мрежи. 
Facebook е бойното поле за 
политика, но вместо крачки 
са нужни само десет клика 
с левия бутон на мишката. 
Страници рязко сменят име-
ната и ракурса си, а в потока 
селфи с #чувства се благо-
словен се превръща в #есе на 
десетокласник по граждан-
ско образование. А борбата в 
коментарите за честта на ли-
чността е безмилостна. Пра-
вописът е почетно захвърлен, 
фактите - красиво обърнати 

в полза на криворазбраната 
теза, а истината - безочливо 
заобиколена. Меката за едни 
е кощунство за други, а пис-
мата на Граф Игнатиев - все 
така користно тълкувани. И 
до края на света ще се чешат 
пръсти по клавиатурите, до-
като обществото се разпада, 
а нацията - атомизира(по К. 
Костадинов). А истинските 
членове на партиите ще гра-
бят с пълни шепи от народ-
ните блага.

Спортист за 
политиката или 
политик за спорта? 
Спортистите изскачат като 
лица на кампании. Уви, по-
литическите лаици само 
уронват авторитета си. До 
колко са подготвени да пред-
ставляват идеалите на гру-
пировката? Това няма значе-
ние! Парламентът има нужда 
от повече законотворци, а те 
не се чувстват подготвени да 
творят закони. Но пък е хуба-
во човек да опитва от всичко. 
Цял живот трансфери между 
отбори по света и у нас, та сега 
един трансфер и към Минис-
терски съвет, какво му е ра-
бота. А в интервюта свободно 
може да се говори за майчин-
ството, пенсиите и държав-
ния бюджет, да се изтъква 
магистратура по финанси, а 
професията под снимката за 
Народното събрание е спор-
тист/ волейболист/ журна-
лист/ финансист. След това, 
както е напълно естествено, 
трябва да се отречем всеки 
един извод като грешно тъл-
куване на журналист. Дали 
ще забиеш топката в аута, 
или ще направиш олимпий-
ския си скок на дъното на по-
литическото море е напълно 
еднозначно и също толкова 
незначително. Клетият изби-
рател вярва в партията, тъй 
както възхвалява спорта и 
неговите лица. А спортистите 
са тук. За спорта. 

Скандалът е валутата!
Щатският долар отстъпва 
влиянието си пред сканда-
ла при политическите прес-
трелки. Да се разпени един 
политик пред камерата или 
да се изложи в социалните 
мрежи е тънкостта на про-
фесията. Все пак трябва да 

В студиото на БНТ Владимир Николов заяви, че в Народното 
събрание трябва да има повече законотворци, а той не се 
чувствам подготвен за това.

Преди изборите, в поредицата „Портрети на властта" в YouTube 
канала си Мон Дьо представи редица политици извън тяхната 
професионална роля

Користност, Компромат, 
Корупция!

се предизвика интереса на 
избирателите. Трябва да се 
бие в гърдите, че е историк, 
докато ръси сол в най-дъл-
боката рана на българина. 
Трябва да се присъедини 
към листата на партията, 
която го е бутала през цяло-
то време, докато е бил наче-
ло на БОК. Трябва да създаде 
сияйна партия на гърба на 
тъмната загуба на най-мило-
то си. А най-добре ще е да е 
партиен номад. Ако е сменил 
3-4 партии - перфектно! Това 
ще превземе алгоритъма и 
ще го издигне до месията на 
сезона.

Политиката като 
гражданско изкуство
Политиката от край време 
си е гражданско изкуство. 
Вярно, при гърците се е тър-
село благото на обществото 
и са се подбирали най-инте-
лигентните на едно място, 
за да обсъдят най-добрият 
изход от ситуацията. Днес, 
красотата е другаде. Бивши 
пожарникари, криви шо-
умени и самозабравили се 
висшисти се събират край 
лагерния огън и обсъждат 
кой кара Хелоу Кити и кой 
използва неправомерно ох-
рана от НСО. А гръмките 
обвинени в корупционни 
схеми са само светкавични 
думи, тътенът от гръмоте-
вично разследване още за-
къснява. Но пък пичовете 
отговарят на въпроси за лю-
бовта и живота, а не за про-
изхода на парите за предиз-
борните си кампании. Защо 
любовта е останала на заден 
план в живота им и дали са 
НЕхомосексуални? Важно е 
да се изчисти имиджът и да 
се покаже крехката душа зад 
твърдата маска на политик.

Шоуто „Дивият избор” обе-
щава само качествени сеири 
в този сезон, а престрелки-
те на политическия фронт 
ще си продължават, докато 
мръшляците са съгласни да 
ги гледат. Докато политици-
те се стрелят с компромати, 
клетият избирател остава в 
недоумение от случващото 
се. А въпросите остават. Кой 
е истинският месия на сезо-
на и чий имидж ще се запази 
непокътнат? 

Ралица Нончева 

Крахът ѝ 
не се случва изведнъж
Той е един прекалено прото-
чен процес, който започва с 
разкриването на престъпле-
нията на Епстийн, за които 
има неизчерпаем извор на ин-
формация, продължава с него-
вото осъждане и загадъчната 
му смърт, настъпила под още 
по-загадъчни обстоятелства. 
Отнема почти година на вла-
стите да натрупат достатъчно 
доказателства за намесата на 
Гилейн в нехуманните зани-
мания на Джефри, но най-на-
края на 2 юли 2020 г., тя бива 
арестувана на база общо шест 
обвинения, като в последствие 
бива призната за виновна по 
пет от тях. Обвиненията, по-
ради които в крайна сметка е 
лишена от свобода, са трафик 
на непълнолетни с цел сексу-
ална експлоатация, съучастие 
и конспирация за сексуално 
насилие, примамване на не-
пълнолетни, транспорт на 
жертви през щатски граници с 
цел злоупотреба и лъжесвиде-
телстване по по-ранни граж-
дански дела. Защитата ѝ се 
опитва да вмени на журито, че 
тя е била просто „изкупителна 
жертва”, което не се оказва дос-
татъчно убедителен аргумент. 
За всички тези престъпления 
Гилейн получава присъда от 
едва 20 години.

Естествено Максуел много-
кратно се опитва да обжалва 
присъдата си като още по вре-
ме на делото ѝ решава, че би 
предоставила информация за 
други замесени в случая лица 
в замяна на президентско по-
милване от Доналд Тръмп. Този 
бартер така и не се осъществява 
и до ден днешен Гилейн отказ-
ва да даде каквито и да е било 
допълнителни показания по 
случая. Днес тя излежава при-
съдата си в нискосигурностно 
съоражение във федерален за-
твор в Тексас.

Гилейн не е прецедент, нито 
последният случай на човек, 
успял за известно време да 
прикрие престъпленията си 
чрез статут, престиж и немалка 
сума пари. 

Едва преди три години се 
разкриха провиненията на аме-
риканския рап изпълнител Пи 
Диди, някои от които до из-
вестна степен припокриващи 
се с тези на Епстийн. Подобни 
случаи показват как зад бля-
съка, чара и парите може да се 
крие едно изкривено съзнание, 
лишено от всякаква емпатия и 
базова хуманност. Макар и еди-
ници, тези случаи са поучи-
телни за общество, което често 
поставя известни личности на 
пиедестал, и служат като при-
чини, поради които съмнител-
ността към представителите на 
висшето общество не трябва да 
е  изключение.

Калина Чехларова 



ДОБРОВОЛЧЕСТВО

Доброволци по време на теренна акция. Подобни инициативи често се оказват първата помощ там, 
където институциите закъсняват

Доброволчеството трудно може да бъде сведено само до 
административна процедура

вителствени организации, които 
нямат административен капаци-
тет да попълват таблици и да пода-
ват декларации. Съществува и риск 
от нелоялна конкуренция, при коя-
то големите общини и държавни 
институции ще разполагат с ресур-
са да „администрират“ доброто, до-
като малките сдружения ще бъдат 
задушени от бумащина.

За да разберем как изглежда 
този дебат през погледа на хората, 
които са на терен в най-тежките си-
туации, разговаряме с Васил Гурев. 
Той е основател на Университет-
ския аварийно-спасителен отряд, 
организация с над 35-годишна ис-
тория, която е била част от почти 
всяко голямо бедствие у нас. За 
него законът не е просто текст, а въ-
прос на оперативна яснота и реална 
подкрепа.

Г-н Гурев, защо според Вас след 
толкова години все още няма-
ме действащ закон за добровол-
чеството и какви са основните 
препъникамъни в този процес?
- Това е деликатен въпрос, който 
изисква внимателен анализ на по-
литическата и социалната среда. 
От 1912 година досега са внесени де-
вет законопроекта, които са сти-
гали до различни нива в парламен-
та, но работата по тях никога не 

е довършвана по добър начин. При-
чините са комплексни, но най-ва-
жното е, че държавата би могла 
да помага с една ясна рамка само 
ако тя е направена качествено. Ако 
законът създава само администра-
тивни тежести, той ще играе 
отрицателна роля и ще пречи на 
работата ни, вместо да я стиму-
лира. Проблемът е, че често тек-
стовете се пишат от хора, които 
нямат реален досег с практиката 
на терен.

В новите законопроекти се пред-
лага създаването на Национален 
регистър на доброволците. Как 
гледате на тази идея и крие ли 
тя рискове за хората, които ис-
кат да помагат анонимно?
- Тук трябва да се действа изклю-
чително предпазливо. Моето лич-
но мнение е, че такъв регистър не 
трябва да бъде задължителен. Не 
всеки човек иска името му да фи-
гурира в списъци, поддържани от 
държавни органи. В него трябва 
да се вписват само онези, които 
изрично са поискали това. Има 
риск да създадем един „централен 
мозък“ с данни, без да е ясно защо 
те се събират и как ще се ползват. 
Доброто често се прави в тишина 
и насилственото му регистриране 
може да отблъсне много хора.

Доброволчеството в Бъл-
гария често се рисува с 
цветовете на спонтан-
ния идеализъм и емо-

ционалния порив. То е протегната 
ръка в калта на наводнените села, 
безсънна нощ в борба с горските по-
жари или просто жест на човечност 
към някого в нужда. В тези момен-
ти никой не мисли за параграфи, 
застраховки или трудов стаж. Но 
когато прахът се улегне и камерите 
угаснат, доброволецът често остава 
в една правна „ничия земя“, къде-
то липсата на регламентация го 
прави уязвим, а трудът му остава 
невидим за държавната админи-
страция. Историята на Закона за 
доброволчеството у нас е дълга и 
изпълнена с фалстартове, като през 
последните дванадесет години са 
внасяни общо девет законопроекта, 
нито един от които не успя да стиг-
не до финалната права. Днес тема-
та отново е в дневния ред, след като 
три нови проекта бяха обединени 
и вече очакват второ четене. Този 
пореден опит за нормотворчество 
ни изправя пред фундаменталния 
въпрос дали законът е реална соци-
ална необходимост, или просто по-
редният административен каприз, 
който рискува да задуши граждан-
ската енергия.

В сърцевината на новите предло-
жения стои опитът да се даде ясна 
дефиниция на доброволчеството 
като дейност, в която се влагат вре-
ме, усилия и знания в полза на дру-
гите без очакване на материално 
възнаграждение. Законотворците 
се опитват да вкарат в рамка цен-
ности като солидарност, свобода и 
справедливост, като същевременно 
декларират, че държавата ще под-
помага този процес чрез данъчни 
и финансови облекчения. Една от 
основните иновации е разграни-
чаването на краткосрочно и дъл-
госрочно доброволчество, като по-
следното се дефинира като дейност 
над тридесет дни в годината. Тази 
граница обаче вече предизвиква 
дискусии, тъй като остава неясно 
дали става дума за тридесет кален-
дарни дни или за пълни работни 
часове, което може да създаде сери-
озни затруднения при отчитането 
и регламентирането на труда.

Аргументите в подкрепа на зако-
на са свързани най-вече с правната 
сигурност. В момента организаци-
ите често се чудят как да застра-
ховат своите доброволци, как да 
покрият разходите им за храна и 
транспорт, без това да бъде разче-
тено като „скрита заплата“. Законът 
би трябвало да реши тези пробле-
ми, като въведе официални дого-
вори и валидиране на опита, което 
би било изключително полезно 
за младите хора, търсещи своята 
първа професионална реализация. 
От друга страна обаче, скептиците 
се опасяват от създаването на „ад-
министративно чудовище“. Въвеж-
дането на Национален регистър 
на доброволците и задължителни 
договори може да се превърне в не-
посилно бреме за малките непра-

Да сложиш държавен печат върху човечността
Законът за доброволчеството: необходимост или каприз?

Една от спорните точки е дефи-
ницията за „дългосрочно добро-
волчество“ като дейност над 30 
дни в годината. Как това би се 
отразило на малките организа-
ции и на спонтанните добровол-
ци?
- Това е пример за недомислена фор-
мулировка. Не е ясно какво означа-
ват тези тридесет дни. Дали ако 
някой помага по десет минути на 
ден в продължение на месец, той 
вече влиза в категорията на дъл-
госрочен доброволец и трябва да му 
се сключва сложен договор? Това е 
абсурдно. Подобни неясноти ще на-
товарят организациите с огромна 
административна работа. Малки-
те сдружения нямат щатен персо-
нал, който да се занимава само с по-
пълване на регистри. Ако законът 
ги принуди да го правят, те просто 
ще спрат да търсят доброволци, за 
да си спестят главоболията.

Ще помогне ли този закон за 
по-добрата координация меж-
ду доброволците и държавните 
институции при бедствия, или 
по-скоро ще се превърне в пречка?
- За една организация като наша-
та, която работи успешно от 35 
години, ползата от подобен закон в 
сегашния му вид е минимална. Ако 
законът просто ни натовари с нови 

изисквания за регистрация на уме-
ния и квалификации, без да ни носи 
реална защита или достъп до ре-
сурс, той е излишен. Важно е зако-
нът да не се отнася до спонтанни-
те доброволци, които решават да 
помогнат в момента на кризата. 
Те трябва да останат свободни в 
своя жест. Организираното добро-
волчество е друго нещо, но и там 
рамката трябва да е гъвкава.

Разговорът с Васил Гурев подчер-
тава един важен парадокс в българ-
ското законодателство.  Почти 90% 
от текстовете в различните пар-
тийни предложения са идентични, 
което показва, че на думи всички са 
съгласни с необходимостта от регу-
лация. Проблемът е в детайлите и 
в липсата на реални подзаконови 
актове, които да кажат как точно 
държавата ще „насърчава“ добро-
волците. Ако законът бъде приет 
само като формалност, без да се 
предвидят механизми за облекча-
ване на застраховките и признава-
не на разходите, той ще остане само 
„мъртъв текст“.

В крайна сметка, Законът за до-
броволчеството е тест за зрелостта 
на нашето гражданско общество. 
Той не трябва да бъде каприз на 
шепа политици или неправител-
ствени организации, които търсят 
легитимност, а инструмент за за-
щита на най-ценния ни капитал 
– човешката солидарност. Истин-
ската зрялост означава държавата 
да припознае доброволците като 
равностойни партньори, като им 
осигури сигурност, без да отнема 
тяхната свобода. Ако новата прав-
на рамка успее да балансира меж-
ду защитата и бюрокрацията, тя 
ще даде на доброволчеството онзи 
дом, в който то да се чувства сигур-
но. Лесно да си герой за един ден 
пред телевизионните камери, но 
е изключително трудно да бъдеш 
доброволец в държава, която не те 
вижда, докато не се наложи да те 
вика на помощ. Регламентацията 
не трябва да убива духа, тя трябва 
да му служи, за да може енергията 
на доброто да се трансформира от 
хаотичен порив в устойчива сила, 
която променя обществото ни в 
дългосрочен план.

Ния Гогушева

Според Васил Гурев, новият Закон за доброволчеството няма да реши 
проблемите на специализираните спасителни отряди. Големият 
абсурд се крие в сегашния Закон за управление при кризи. Той урежда 
специална глава за доброволните формирования, но само ако са създа-
дени към общините. За тях държавата отпуска директен бюджет за 
застраховки, екипировка, обучение и дейност при акции.
В същото време, неправителствените организации, развиващи 
същата високорискова дейност, са оставени изцяло „за собствена 
сметка“. Те могат да правят абсолютно същото на терен, но без 
финансова подкрепа от държавата.
Това поставя опитните сдружения в неравностойно положение и 
лишава обществото от готов, висококвалифициран ресурс. Вместо 
да се създава ново „административно чудовище“ с регистри и до-
говори , Гурев смята, че е далеч по-естествено да се променят само 
две изречения в Закона за управление при кризи, за да бъдат всички 
спасители равнопоставени пред лицето на бедствието.

Парадоксът на кризисното законодателство
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ДОБРОВОЛЧЕСТВО

Понякога най-важната помощ идва от човек, който вече е минал 
по същия труден път

Дарения, храна и дрехи стигат до нуждаещите се благодарение 
на мрежа от доброволци

В „Съвета на жените бежанки в България“ помощта започва от най-практичните нужди — 
разговор, превод, ориентация и подкрепа в непозната държава

Често гледаме на бе-
жанците като на ня-
какъв чужд елемент, 
който се върти като 

досадна муха около нас и ни 
пречи. В социалните мрежи 
можем да намерим стотици 
коментари от типа на „Какво 
правят тук тези хрантутни-
ци“, „Да се връщат там откъ-
дето са дошли“ и „За тях има, 
за българите няма“. Същест-
вуват обаче организации, кои-
то независимо от стереотипи-
те за бежанците, им помагат 
безкористно. Подобни сдру-
жения нерядко се ръководят 
от хора, които в миналото си 
са били бежанци. Именно за-
щото са изпитали на собстве-
ния си гръб какво е да бягаш 
от война и да знаеш, че веро-
ятно никога няма да се вър-
неш отново в родината си. 

„Съветът на жените бежан-
ки в България“ е една от орга-
низациите, които помагат на 
бежанците у нас. Офисът им 
се помещава на ул. „Струма“ 1 
в центъра на София. Въпреки 
това изглежда сякаш нарочно 
е скрит от погледите на мину-
вачите, за да помага на търсе-
щите убежище без много шум 
или светлина от прожектори-
те. 

Един ден реших да отида да 
разбера повече за дейността 
на организацията. Посрещ-
на ме Линда Ауанис, която е 
основател и председател на 
неправителствената органи-
зация. За да стана доброво-
лец и да сортирам и раздавам 
дрехи в техния склад, първо 
трябваше да попълня бланка 
с  личните ми данни, което да 
официализира процедурата. 

Линда идва от Ирак в Бъл-
гария за първи път през 
1994 г. Сблъсква се с всички 
предизвикателства на бежан-
ския живот и така започва 
да помага на други като нея. 
От 2015 г. тя вече е българска 
гражданка. 

Сдружението е създадено 
през 2003 г. – значи е старо, 
колкото мен. Една от насо-
ките, в която доброволците 

работят е интеграцията на бе-
жанците, които търсят закри-
ла и убежище в България. 

„Най-много от бежанците, 
които идват при нас говорят 
арабски. Затова социалните 
работници и културните ни 
медиатори са арабоговорящи. 
Допреди две години имахме и 
фарси, но в момента сме огра-
ничени, поради липса на фи-
нансиране“, обяснява Линда 
за работата на организацията. 

Линда Ауанис ме насочва 
към склада им за хуманитар-
на помощ, който се намира на 
ул. „Искър“ 51 - отново в цен-
търа на София. 

Складът им е сравнително 
малко помещение, разделено 
изкуствено на два етажа. Той 
е претрупан с най-различни 
дрехи, които очакват да бъ-
дат сортирани и раздадени на 
пристигащите бежанци. Там 
всеки вторник и четвъртък 

се раздават дрехи, посуда, 
обувки, спално бельо и други 
вещи. 

Пред склада виждам забу-
лена млада жена с количка и 
детенце в ръка. Влизам и сре-
щам възрастна доброволка, на 
която обяснявам за какво съм 
дошла. Оставам да сортирам 
дрехи под ръководството на 
две момичета от добровол-
ческия клуб към Софийската 
математическа гимназия. До-
като работим, децата ми раз-
казват за мечтите си, за СМГ и 
какво ги вдъхновява да бъдат 
доброволци в свободното си 
време.

„Много са активни. Обожа-
вам ги. Особено младите хора, 
често идват при нас, търсят 
доброволчеството“, споде-
ля ми Линда. Тя пояснява, 
че обича да вижда българи 
да доброволстват, защото по 
този начин се създава дирек-
тен контакт и отношение с 
бежанците, като се разбиват 
стереотипните представи за 
тях. 

На втория етаж на склада 
се сортират даренията. До 
него се стига по една метална 
стълбичка. Пълно е с кашони, 
закачалки и големи черни чу-

вали с най-различно облекло, 
пристигнало от всички краи-
ща на страната, за да послужи 
на нуждаещите се. Сортира-
нето се състоеше в разделяне 
на детски дрехи от дрехи за 
възрастни и поставянето им 
в различни кашони и торби. 
По-голямата част  от дрехите 
изглеждаха добре запазени, а 
някои от тях – направо като 
нови. 

Повечето от бенефициенти-
те на хуманитарния център са 
многодетни семейства. „Има-
ме самотни родители, хро-
нично болни, както и доста 
групи от уязвими семейства“, 
добавя Линда Ауанис.

„Много добре ни е познато 
какво преживява човек, който 
е влизал в конфликт, война. 
Не делим хората по пол, рели-
гия, социална група, държава 
на произход. При нас няма 
разлика в отношението“, уве-
рява ме председателката на 
„Съвета на жените бежанки. 

На въпрос от какво се нуж-
даят най-много бежанците, 
които идват при тях за по-
мощ, Линда е категорична, че 
проблемът е достъпът до ин-
ституциите заради езиковата 
бариера. 

„Много малко курсове са ор-
ганизирани от НПО-тата по 
български език и не са доста-
тъчни да включат повече хора, 
които да се интегрират. Затова 
ние  успяхме да организираме 
групи по говорим български 
език. Учителите са добровол-
ци. Имаме групи с жени, една 
група за уязвими мъже, която 
се събира след работно вре-
ме, както и онлайн обучение 
по български език“, обяснява 
Линда. 

След всичко преживяно из-
лизам с чувството, че не оце-
няваме това, което имаме. Не 
е даденост нито синьото небе 
над главите ни, нито живо-
тът, прекаран без постоянно 
тичане към бомбоубежища, 
разрушени сгради, училища и 
болници…

Дали осъзнаваме, че и ние 
някой ден може да се озовем 
в същата ситуация, като тези, 
които сега презираме? И то-
гава ще очакваме добро отно-
шение от държавите, които ще 
ни приемат. Но как да го полу-
чим, ако самите ние сме били 
жестоки към чуждата болка и 
страдание? 

Търсещите убежище хора в 
крайна сметка бягат от едни и 
същи неща. Войната си остава 
голяма трагедия, независимо 
къде е по света.

Когато правиш добро в свят, 
в който все повече преоблада-
ват мракът, смъртта и болка-
та, си като блещукаща звезда 
на небосклона в тъмна нощ. В 
лицата на хората, които се за-
нимават със социална и добро-
волческа дейност, има нещо, 
което не може да се сбърка. 
Има състрадание, грижа и лю-
бов. И тази любов към стра-
дащите се усеща във всичко, 
което те правят. Такива бяха 
и хората в центъра за хума-
нитарна помощ към Съвета на 
жените бежанки в България.

Маргарита Генчева
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Търсещите 
убежище хора 
бягат от едни 
и същи неща, 
а войната е 
голяма трагедия, 
независимо къде е 
по света

Бежанците 
имат нужда от 
много неща, но 
най-големият 
им проблем е 
достъпът до 
институциите 
заради езиковата 
бариера

Бежанки на помощ
Жени, намерили закрила в България, на свой ред помагат на търсещите убежище



ОБЩЕСТВО

Регистрирани изнасилвания в България  през 80-те години на миналия век и сега

Много българи си спомнят с носталгия за реда и контрола през социализма, защото в съзнанието 
им това са били по-спокойни времена. Статистиката обаче показва съвсем друга картина.

Вероятно сте чували ду-
мите „едно време не си 
заключвахме вратите“ 
от по-възрастни чле-

нове на семейството. Същевре-
менно този ваш близък е имал 
между 2 и 2,5 пъти по-голям 
шанс да бъде убит умишлено. 
Тази фраза е една от многото, 
целящи да култивират сигур-
ния образ на социалистиче-
ския строй. Някои от тях се 
повтарят и разпространяват на 
високо държавническо ниво, 
други са влезли в речниците 
на обикновения гражданин. Но 
истина ли са те всъщност?

Спокоен народ, 
спокойна държава
В основата на комунистическа-
та идеология стоят сигурността 
и стабилността. Това са част от 
най-силните аргументи, които 
авторитарният режим опитва 
да използва, за да води посто-
янната борба с капитализма. 
Наред с огромното влияние, 
което той упражнява върху 
икономиката, физическата не-
приконовеност на индивида 
цели да „докаже“ дори на про-
тивниците на управлението, че 
то успява да се грижи за своето 
население. За да бъде постиг-
нато това обаче, автокрацията 
си служи с методи за ограни-
чаване и манипулиране на ин-
формацията. Не е важно дали 
едно събитие е настъпило, ва-
жно е дали има кой да разкаже 
за него.

В този дух държавният апа-
рат предприема строги мерки 
срещу най-големия враг на вся-
ка власт, боравеща с неистини 
– пресата. Във времена без со-
циални мрежи, без интернет и 
без изкуствен интелект, знаещ 
отговора на всеки наш въпрос, 
основен инструмент за масово 
осведомяване е печатът. А той 
всъщност е особено лесен за 
контролиране чрез репресии и 
дори насилие, когато е необхо-
димо.

Мълчанието убива
Имаме ярки примери за това. 

Широко известна е димната за-
веса на Съветския съюз, който 
с дни скрива мълвата за Чер-
нобилската авария. Най-разру-
шителната и зловеща ядрена 
катастрофа в историята на све-
товната атомна енергетика все 
едно не съществува. А после-
диците от решенията на влас-
тимащите са за всички онези, 
които разчитат, че режимът ги 
пази. За жалост същият този 
режим излага милиони души 
на опасна радиация, отнема му 
36 часа да евакуира жителите 
на Припят, (най-близкия град 
до централата в Чернобил), а 
почвите в огромен радиус от 
мястото на експлозията са дъл-
боко заразени. С тях и реколта-
та, с тях и добитъкът, хранещ се 

от растенията от същата тази 
почва. Накрая всичко това дос-
тига до едно и също място – на-
шата трапеза.

С падането на комунизма 
започват да излизат наяве 
все повече данни, които в го-
лямата си част не са стигали 
до обществото. Четивото на 
българския историк и препо-
давател Стефан Иванов „От 
кражби до убийства“ е едно от 
най-сериозните изследвания 
на архивни данни у нас. Него-
вият фокус – да разкрие било 
ли е по-спокойно по времето 
на строя. 

Този, който е разчитал на 
спокойствието, създадено му 
от нахвърлянето на пропа-
гандни тези, и не е заключвал 
вратата си е имал между 2 и 2,5 
пъти по-голям шанс да бъде 
стане жертва на умишлено 
убийство. Поне във втората по-
ловина на социалистическия 
режим. Умишлените убий-
ства се движат от порядъка 
на около 200 годишно. Което 
се равнява на приблизително 
между 2 и 2,5 убийства на 100 

000 души население. За смет-
ка на това България в момен-
та регистрира между 70 и 90 
умишлени убийства годишно. 
Коефициентът е сведен до ис-
торическо ниски нива - между 
1 и 1,1 за България през послед-
ните няколко години. В днеш-
но време обаче информацията 
е изключително достъпна. 
Заключението – архивът на 
МВР ясно показва повече теж-
ки престъпления, отколкото 
обществената памет възпроиз-
вежда десетилетия след пада-
нето на режима.

Убийствата далеч не са един-
ствената статистика. Внимание 
заслужават регистрираните 
изнасилвания. Те са между 300 
и 400 годишно. В края на режи-
ма, в периода след 1980 г. бро-
ят им се увеличава, а случаите 
стават по-жестоки. Коефициен-
тът на извършени изнасилва-
ния е около 4 на 100 хил. души. 
За сравнение Eurostat показва, 
че днешна България е сред 
държавите с най-ниска опас-
ност от изнасилвания – близо 1 
на 100 хил. души.

Срам и страх да влезеш 
в статистиката

Важно е да се отбележи и ос-
новен фактор, влияещ на обек-
тивната преценка на числата. 
Към тях трябва да се гледа с 
критично око, защото е силно 
вероятно да не представят до-
сущ картината, каквато е била 
тя, особено в зората на репре-
сивния модел. Това е време, 
в което абортът по желание е 
все още официално забранен 
(разрешава се през 1956 г.), а 
доминиращото чувство у го-
лям брой у жертвите е срамът. 
Често потърпевшите от това 
тежко престъпление избират 
да не подават жалби. Често 
такива актове се извършват в 
малките населени места, което 
предполага, че извършител и 
жертва се познават. Изводът – в 
днешно време случаите нама-
ляват между три и пет пъти в 
сравнение с НРБ.

Според Иванов кражбите са 
едно от най-масовите явления 
в периода 1944-1989 г. Кражбите 
са се превърнали в разнообра-
зие. Те са свързани с ниските 

заплати и със същността на 
комунизма. Общата собстве-
ност бързо се превръща в ни-
чия. Малките кражби са прос-
то начин да подсигуриш нещо 
допълнително в икономика, 
в която още труд не ти носи 
още приходи. Свидетелство 
на обикновен човек, живял по 
онова време, е: „Аз не виждам 
някой човек, който да стане 
като мен, на 64, с 40 години 
стаж, и да се тупне в гърдите: 
„Аз не съм крал“. Няма такъв. 
В ТКЗС-тата хората работеха за 
жълти стотинки. На ден!“

Престъпността 
излиза на светло
Годините в зората на демокра-
цията превръщат България в 
благоприятно място за органи-
зирана престъпност. В условия-
та на държавна разруха, слабо 
управление, смяна на режима и 
разклатени институции с ниско 
обществено доверие, престъп-
ността в България безнаказа-
но процъфтява. Да сравняваме 
обаче сегашното състояние на 
страната ни с това отпреди 30 
години не би било обективно. 
С всички минуси на сегашната 
политическа и икономическа 
обстановка у нас, е редно да се 
отчете устойчивият спад на 
престъпността в последните 
две десетилетия. Той обезсмис-
ля пропагандни тези, повтаря-
ни десетилетия наред и изис-
ква разговорът по тези теми да 
се базира на фактология, а не 
носталгични усещания. Ако ня-
кой предпочита да не заключва 
вратата си, би било по-логично 
това да е в днешна България, а 
не в която и да е България от по-
следните 80 години. А за макси-
мално спокойствие на четящия, 
най-добре да си стои на заклю-
чена врата, затова е измислен 
звънецът.            Ангел Гяуров
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Ниските заплати 
и същността 
на комунизма 
превръщат 
кражбите в едно 
от най-масовите 
явления в периода 
1944-1989 г. 

В днешна България 
на година се 
регистрират 
между 70 и 90 
умишлени 
убийства, докато 
преди 1989 г. 
годишният им брой 
е около 200

Спокойствие по заповед
Как социализмът излъга цели поколения, че престъпност няма



ОБЩЕСТВО

Темата придоби особена популярност след документален филм на Netflix, който 
изследва влиянието на общността и бизнес модела зад съдържанието.

Маносферата е термин за онлайн общности, които проповядват 
тесногръди и агресивни идеи за това какво означава да си мъж 

Една от многото американски реклами от средата на миналия 
век, в които жените са „главни герои”

Безкрайно скролване в 
телефона и живот на 
бързи обороти е все-
кидневие за милиони 

хора по целия свят. Съвремен-
ният бит се отличава от този 
преди 20 години, коренно 
различен е от онзи преди 50, 
и несравним с началото и сре-
дата на миналия век. Според 
статистиките животът ни се е 
подобрил във всякакви аспе-
кти, но „старото“ съвсем не е 
добре забравено, а все по-често 
търсено и желано.

„Традиционните ценности“ 
са универсалното словосъче-
тание, подходящо както за 
публичен дебат и политическа 
кампания, така и за тренд в со-
циалните мрежи. Интерпрета-
цията му е  свободна и започва 
от намирането на ново хоби 
-  от  плетене или отглеждане 
на зеленчуци на терасата, до 
„мястото на жените е в кухня-
та“. В интернет пространство-
то трендовете, акаунтите и 
съдържанието, които възхва-
ляват радикално завръщането 
към „традициите“,  имат своя-
та значителна аудитория. Въ-
преки очакването тя да е със-
тавена от по-възрастни хора 
с консервативни възгледи и 
носталгия по миналото, всъщ-
ност поколението Z оглавява 
класациите със своя собствена 
идеализирана представа.

Да бъдеш традиционна 
съпруга в TikTok
Стереотипите, свързани с по-
ловете и половите роли, не 
са останали в държавите от 
третия свят, възрастното по-
коление или крайно консерва-
тивните  общества. Напротив, 
завръщат се достъпни, при-
влекателни и с обещания за 
по-добър живот. Почти толко-
ва добър колкото  американ-
ските пропагандни реклами 
през 50-те и 60-те години. Ус-
михнати домакини и тичащи 
деца, които посрещат изморе-
ния след дълъг работен ден 
съпруг и баща.  тази утопия се 
опитват да покажат и tradwives 
или „традиционните съпруги“ 
в TikTok и Instagram. Но докато 
чистят, готвят, отглеждат деца 
и посрещат съпруг пред каме-
ра, те не са обикновени дома-
кини, а инфлуенсъри с хиляди 
последователи и спонсори. Фи-
нансово независими са. Про-
дават фантазия. Зад видеата 
за готвене на усмихнати жени 
в красиви рокли, с дребен 
шрифт е подсказана идеята, 
че това е правилният път към 
щастлив и безгрижен живот – 
живот по предназначение, та-
къв какъвто е бил някога.  

Може би това движение не 
намира много свои преки по-
следователи сред младото 
поколение в България и ни се 
струва, че остава в пределите 

на САЩ. Всъщност, форматът е  
различен, но посланието - ед-
накво. Затова пък у нас всяка 
трета жена търси „изгубената“ 
си женска енергия под дърво и 
камък. Дали чрез някои от сто-
тиците курсове на терапевти и 
гурута, чрез книги или инфлу-
енсъри. А крайностите в нара-
тива не липсват: жените са се 
отдалечили от „задачата“ си, 
дадена от природата- да бъдат 
красиви, слаби и раними и да 
създават живот. Стремежите и 
предпочитанията извън тази 
рамка обикновено попадат под 
категорията „мъжка енергия“, 
която по презумпция е запазе-
на за другия пол, а да се „на-
мираш“ в нея е почти противо-
естествено.

Мускули, пари и власт
Оформянето на общности с 
радикални  идеи, маскира-
ни под утопията  за „тради-
ционни ценности“, има дори 
по-изразено представителство 
сред мъжете. И ако на жени-

те е обещан щастлив, безо-
пасен и лесен живот, то сред 
мъжете целите са богатство, 
висок стандарт на живот и 
мъжественост. За постигане-
то им са нужни няколко он-
лайн курса, видеа на инфлу-
енсъри и сплотена общност с 
ясни идеи. В подкрепа на това 
твърдение е и съществуване-
то на „manosphere“ – мрежа 
от общности, която твърди, че 
се занимава с предизвикател-
ствата, пред които са изпра-
вени мъжете в днешния свят. 
Но докато съдържанието може 
да изглежда фокусирано вър-
ху самоусъвършенстването на 
мъжете, много от тези групи 
насърчават мизогиния, агре-
сия и нормализиране на наси-
лието над жени.

Консервативни 
ли са Gen Z?
„Маносферата“ има свой коди-
ран език, в който мъжете са 
разделени на категории спрямо 
успехите си с жените и матери-

алното си положение, а „всич-
ки жени са еднакви“ е универ-
сална фраза за членовете на 
общността. Зад голяма част 
от съдържанието отново стои 
идеята за завръщане към нещо 
„традиционно“, което е изгубе-
но през времето и ни е отдале-
чило от естествения път. Про-
учване на Ipsos и Global institute 
for Women’s Leadership показва, 
че 31% от мъжете и момчетата 
от поколението Z смятат, че же-
ните трябват да се подчиняват 
на мъжа си. Според доклад на 
генералния секретар на ООН  
разширяването на „маносфе-
рата“ съвпада с нарастващия 
консерватизъм сред младите 
мъже, които виждат усилията 
за постигане на равенство меж-
ду половете като дискримина-
ция спрямо мъжете. 

Политиката ръка за 
ръка с традиционните 
ценности
Популизмът предлага систе-
ма от вярвания, играе с емо-

ции, култивира носталгия и 
се стреми да накара хората 
да мечтаят. Там намира удоб-
но място и идеята за „тради-
ционните ценности“. Тя често 
е главен герой в реториката 
на крайнодесните партии, 
които постигат завидни ре-
зултати на избори в Европа. 
Така те се представят като 
последните защитници на 
семейството, религията, на-
ционалната идентичност и 
културното наследство. Пос-
ланията им започват да зву-
чат все по-близки до хората, 
които се чувстват несигурни 
във времето, в което живеят 
или пренебрегнати от поли-
тиките, водени до момента. В 
битката за електорат социал-
ните мрежи са най-сигурният 
помощник – с кратки, но емо-
ционални видеа и популист-
ки идеи, които предизвикват 
бурна реакция. Тук е редът на  
алгоритмите на социалните 
мрежи, които насърчават та-
кова съдържание. Предста-
вата за различното и новото 
като нещо „модерно“, което 
носи само негативи и е за-
плаха за обществото, стига до 
крайности. Но пък привидно 
обещава сигурност и спокой-
ствие с „традиционното“, кое-
то поне вече познаваме. 

Поляризирано. Такова е 
обществото на нашия век, 
описано накратко. От светов-
ната политика до ролите в 
семейството, всеки защитава 
собствената си гледна точка 
с усещането, че друга не съ-
ществува. Технологиите и со-
циалните мрежи са средство  
да достигаш до хиляди хора 
за секунди, но и да си част от 
тези хиляди, които ще чуят 
само посланията, които алго-
ритъмът реши.   

Мария Димитрова
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Традиционните ценности отново на мода
„Старите“ идеи през погледа на новото поколение
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Страна 
по поръчка

Слагаш над-
пис 'Tokyo, 
Japan' върху 
снимка на 
Пловдив — и 
тя изведнъж 
изглежда 
по-красива. 
Не се е 
променило 
нищо, освен 
очакването

Алгори-
тъмът 
превърна 
една будка 
Lawson в за-
дължителна 
спирка, а 
градчето 
— в декор 
за чужд 
Instagram.

Как социалните мрежи превръщат градовете в митове, 
а  хората— в статисти на алгоритъма

Туристът не вижда града — вижда композицията, която алгоритъмът 
вече е одобрил.

Сан Франциско, който Instagram обича: Golden Gate в 
златния час.

Реалността в Сан Франциско, която 
не е съвместима с Reels.

Октомври 2025 г. Амери-
канката Алиса Студбей-
кър, позната в YouTube 
като Oriental Pearl, качва 

видео „What is happening to Japan?”  
Не e познатият на всички Токио. 
А другият. Скритият. Графити в 
Накамегуро. Бездомни в Кабуки-
чо. Боклук по тротоарите. Видеото 
удря половин милион гледания за 
дни. Реакцията е яростна — не за-
щото снимките са лъжа, а защото 
са истина. Крис Броуд, британец с 
3 млн. абонати и канал, посветен 
на перфектната Япония, отговаря 
незабавно. Заглавието на неговия 
клип: „What is Happening to Japan?”. 
Същите седем думи, същият ред 
— различава ги само една главна 
буква. Обвинението му към нея : 
„сензационализъм“. Видеото му 
вече минава 3,8 млн. гледания.  
Тя на своя страна го обвинява, 
че е „gatekeeper“ — и разкрива, че 
конфликтът тлее вече пет години. 
Японски зрители избират страна. 
Коментарите горят.

Двамата не спорят дали Токио 
има проблеми. Спорят кой има 
право да ги покаже на място, чий-
то образ е станал по-важен от са-
мата му същност.

Запознайте се с „Ефектът Япо-
ния“ — феноменът, при който над-
писът върху снимката е по-силен 
от самата снимка. Работи така: 
слагаш „Tokyo, Japan“ под сним-
ка на Пловдив и тя изведнъж из-
глежда по-красива. Нищо не се 
е променило, освен очакването. 
Вайръл TikTok предизвикател-
ство, от което идва и самото наи-
менование, го доказва: две иден-
тични снимки, едната с японски 
надпис — зрителите неизменно 
намират „японската“ за по-есте-

тична. Един коментар го казва 
директно: „Гледах толкова много 
такива видеа и осъзнах собствена-
та си пристрастност към Япония.”  
TikTok и Instagram не показват све-
та такъв какъвто е. Те просто зат-
върждават вече съществуващите 
идеализирани образи. Разликата 
е огромна.

Кайл Чайка го е нарекъл 
„Filterworld“ — свят, в който плат-
формите са стеснили всяка разли-
ка до едно и също усещане. Меди-
ята не е прозорец. Медията е стена 
с изрисувани прозорци.

Токио е градът, чийто образ е по-
строен от държавата. „Cool Japan“ 
не е случайност — японското 
правителство е вложило десетки 
милиарди йени в аниме, мода и 
туризъм като дипломатически ин-
струменти. Работи. Твърде добре. 
Градчето Фуджикавагучико, 10 
000 жители, плаща цената: бързо 
разпространяваща се снимка на 
Фуджи зад магазин Lawson, ре-
зултат- лавина от туристи, преси-
чащи опасна магистрала за този 
един кадър. Общината вдига дву-
метрова черна мрежа срещу собст-
вения им пейзаж с подкрепата 
на жителите, уморени от боклук, 
нарушена частна собственост и 
нощен шум в четири сутринта. 
Туристите пробиват дупки в нея 
с телефони. Мрежата е подсилена, 
свалена при тайфун, издигната от-
ново. Гион — кварталът на гейши-
те в Киото — въвежда забрани и 
глоби след вълна от „гейша папа-
раци“, преследващи реални хора 
по реални улици, вдъхновени от 
TikTok пост. Шибуя глобява фирми 
без кошчета, защото туристите я 
превръщат в сметище след Хелоу-
ин. Японската дума за всичко това 

е „kankō kōgai“— туристическо за-
мърсяване. Не метафора- официа-
лен административен термин.

Стереотипът за немската пунк-
туалност продължава да живее 
паралелно с доказателствата за 
обратното, защото алгоритъмът 
е решил кое е истина. „Този влак 
не съществува.” Това е обявление-
то в TikTok видеото на @ohkaikaiii 
— докато авторът буквално седи в 
„несъществуващия” влак. 2,8 ми-
лиона харесвания. Шегата работи, 
защото реалността я прави правдо-
подобна: Deutsche Bahn приключва 
2025 г. с 60,1% точност — най-ло-
шото от над 20 години. Плащат 
197 милиона евро обезщетения 
само за 2024-та. Официалният 
акаунт използва нетипична игра 
на думи с вечните закъснения, 
написана от маркетингов екип. И 
докато светът се шегува, реалните 
пътници плащат цената: на Евро 
2024 нидерландският отбор няма 
влак до полуфинала и се налага да 
летят. Самият организатор Филип 
Лам закъснява за мач заради влак. 
„Точен като германски влак” — по-
говорка, станала антоним на сама-
та себе си.

Париж е клинично доказаният 
случай. Японският психиатър Хи-
роаки Ота описва „Парижкия синд-
ром“ през 80-те: туристи, хоспита-
лизирани с халюцинации и паник 
атаки, защото реалният Париж не 
съвпада с медийния. Японското 
посолство поддържа извънредна 
линия. Двадесет случая годишно. 
Не метафора — диагноза с код. Днес 
TikTok активира синдрома за нова 
аудитория: видеата с „dirty Paris“ 
достигат десетки милиони гледа-
ния. Образът устоява десетилетия. 
Реалността прониква бавно.

Сан Франциско е различен слу-
чай — не идеализиран, а разце-
пен надве. В Instagram: залез над 
Голдън Гейт, кабелни трамваи, 
брънч в Долорес Парк. В TikTok: 
десет блока в Тендерлойн — нар-
котици, палатки, хаос. И двата 
образа са верни. Обратът — Супер-
боул LX, февруари 2026 г.: хиля-
ди фенове пристигат с очаквания 
за апокалипсис и намират красив 
крайбрежен град. Журналисти от 
ESPN и Barstool Sports публично 
се извиняват. Алгоритъмът е съз-
дал град, който не принадлежи, 
нито на едната, нито на другата 
реалност.

Детройт е по-старата история. 
„Ruin porn“е термин, измислен 
от самите жители — с послание 
към фотографи и инфлуенсъри: 
„Спрете да превръщате нашата 
мизерия в продукт!” Instagram 
акаунти със стотици хиляди по-
следователи, арт инсталации, 
фотоалбуми — всичко без кон-
текст. Критикът Джон Патрик 
Лиъри пише: „Руинната фотогра-
фия естетизира бедността, без да 
пита за причините ѝ”. Детройт 
има 700 000 жители, а светът го 
снима сякаш е призрачен.

Рокарасо, Италия — градче с 
1500 жители: едно TikTok видео, 
10 000 туристи и 220 автобуса за 
един уикенд. Провинцията вика 
армията.

 И това ни води до Балкани-
те, защото следващата опашка е 
нашата. Алгоритъмът има стан-
дартен маршрут за региона: пре-
небрегване, откриване, hidden 
gem, лавина, джентрификация, 
поскъпване, изтласкване на 
местните. Албания: търсенията 
за „почивка в Албания” растат с 



опитват да изградят кариера или да дадат гласност 
на идеите си, сякаш са ощетени. И за тях няма сце-
на, на която да покажат уменията си. 

“Балонът” - изолация в интернет 
или пестене на време
Разширява ли ни се хоризонта - не мисля. Алго-
ритъмът в социалните мрежи създава „балон”, от 
който трудно се излиза. Попадайки на съдържание, 
което така или иначе вече харесваме, се изолираме 
от това да видим други гледни точки и мнения. 
Това определено не влияе добре на критичното ми-
слене на човек. Освен това се набляга на силната ан-
гажираност, а до нея водят само публикации, които 
предизвикват емоции на гняв, страх и нещо сенза-
ционно. Това от своя страна може да доведе до лесно 
разпространяване на 
дезинформация. 

Из всички отрицателни аспекти, няма как да 
не се открие и нещо положително. Макар че алго-
ритъмът може да се разгледа като нещо, което ни 
затваря в „балон”, не е изключено да ни предложи 
и нещо ново, което да ни хареса. Възможно е да от-
крием някоя книга, която не сме чели, благодаре-
ние на постовете с цитати. Да дадем шанс на някой 
нов филм в Netflix и да се окаже, че ни е по вкуса. 
Да изслушаме песен на непознат артист и да му ста-
нем фен. Не изключвам варианта алгоритъмът да 
е полезен именно с това, че персонализира съдър-
жанието. Спестява ни и много време в търсене на 
информация, защото сам я подрежда и филтрира. 
Алгоритмите улесняват дигиталния свят и правят 
времето ни онлайн по-приятно. 

В крайна сметка алгоритъмът влияе в оформяне-
то на културния ни вкус. Безспорно улеснява достъ-
па ни до съдържание, но има риск да ни ограничи и 
затвори в рамката на вече познатото. Решението не 
е да изтрием платформите като TikTok, Netflix или 
Spotify, а да ги използваме по-осъзнато. Трябва да се 
стремим да търсим автори, артисти, гледни точки и 
съдържание извън това, което вече харесваме. Така 
ще запазим критичното ни мислене и ще разширим 
интересите си. Не трябва да забравяме, че алгори-
тъмът е просто инструмент, не избира вместо нас. 

Рая Добрева
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Днес културният ни вкус все по-малко се 
формира от лична препоръка или критика 
и все повече от алгоритмите на платформи 
като TikTok, Netflix или Spotify. Те не прос-

то отразяват интересите ни - те ги моделират. 
Преди години, когато е нямало социални мрежи, 
обикновено хората по „старомодния” начин са об-
съждали книгите, песните и филмите, които харес-
ват. Препоръчвали са ги един на друг лично. А сега 
времената са малко по-различни - алгоритъмът е 
този, който изследва вкуса ни и предлага съдържа-
ние, което уж би ни паснало на предпочитанията. 
Само че как би могъл алгоритъмът да ни познава 
по-добре от нас самите? 

Ние ли изграждаме алгоритъма, 
или той нас?
Тези от вас, които са си правили регистрации в плат-
формите TikTok, Netflix и Spotify, вероятно знаете с 
какво започва процесът: избиране на любими ар-
тисти и жанрове. Това дава представа за предпочи-
танията ни и оформя feed-a ни. Съответно, по този 
начин ни се предлага подобно съдържание. Алгори-
тъмът работи с база данни, които включват публи-
кациите, които харесваме, споделяме и запазваме. 
Дори продължителността на гледане играе важна 
роля. Той се нагажда по нашия вкус и би следвало 
да ни показва всичко, което е в наш стил. Все пак ос-
тавя малко място за избор и на нас - имаме опцията 
„Not interested”. Това е добре, кара ни да се чувстваме 
така, все едно движим нещата. Но алгоритъмът си 
казва по-голямата дума. 

Алгоритъмът според хората
Проведох разговор с няколко души, с цел да разбера 
дали според тях алгоритъмът си върши работата. 
Разбира се, „извадката” не може да постави всички 
хора под общ знаменател. И все пак ще дам приме-
ри - както техни, така и лични. Габриела е на 32 го-
дини, не е привърженик на социалните мрежи, но 
ги използва за развлечение. Нейното хоби е да чете 
книги и обикновено това ѝ излиза като съдържание. 
Така нареченият „BookTok” е нейната ниша и оттам 
се информира какво ново може да прочете. Попада 
както на любимите си книги, така и на нови, които 
ѝ грабват интереса. Сподели ми, че се влияе от това, 
което ѝ се предлага в „Препоръчани за вас” и рядко 
остава разочарована. За нея алгоритъмът изпълня-
ва функцията си и ѝ нацелва вкуса. Друг пример е 
Мартин (20-годишен студент), който е футболен 
фен. При него преобладава футболното съдържание 
и то на любимия му отбор. Естествено, не му попа-
дат само такива публикации. Той редовно репоства, 
лайква и запазва съдържание, свързано с отбора и 
следователно алгоритъмът знае от чия фенбаза е. 

Аз от друга страна, виждам както негативните, 
така и положителните аспекти на алгоритъма. Съ-
държанието, на което попадам, е свързано с филми 
и музика. Това, което виждам като проблем е, че не 
научавам нищо ново. Предлагат ми се еднотипни 
публикации и като че ли не мога да изляза от зона-
та си на комфорт. От много време насам, не ми се е 
случвало да попадна на нова група или артист. Ма-
кар че Spotify ми изготвя всяка седмица плейлист 
уж с нови песни, които биха ми харесали, повечето 
от тях съм ги слушала. В Netflix рядко попадам на 
филм или сериал, който да ми грабне внимание-
то и затова обикновено гледам нещо вече познато. 
В Instagram виждам едни и същи публикации, а в 
TikTok попадам най-често на AI съдържание. Пред-
полагам се сещате какво. Дори и песните, които ста-
ват вайръл, ми звучат почти идентично. Все едно 
вече сме неспособни да създадем нещо ново и ориги-
нално. Още един негативен аспект е това, че понеже 
ни се предлагат вече популярни постове на извест-
ни личности или артисти, тези, които в момента се 

Кой избира вместо нас?

Ходенето на живи концерти е един от начините да откриеш нова 
музика, без да разчиташ на алгоритъма 

Реалността в Сан Франциско, която 
не е съвместима с Reels.

Алгори-
тъмът в 
социалните 
мрежи 
създава 
„балон”, 
от който 
трудно се 
излиза

Култура 
в алгоритъма

387% за две години; 11,7 милиона 
туристи при 2,7 милиона насе-
ление. Местен журналист споде-
ля: „Беше нещо диво. Сега е като 
Монако. Няма място за местни.” 
Западни туристи естетизират на-
шата постсоциалистическа архи-
тектура като „Sovietcore” — блоко-
вете и сивотата като естетика, без 
да се запитат какво е да живееш 
в тях.

Ефектът обаче работи и в об-
ратна посока. 60% процента от 
младите българи вярват, че в 
Западна Европа всички живеят 
добре — по данни на Eurofound. 
Точно така, както светът вярва, 
че Токио е чист и перфектен. Ние 
прилагаме „Ефекта Япония“ към 
Берлин и Амстердам: виждаме 
само идеализираната лента, но 
не и закъснелите влакове, мръс-
ните улици, наемите, за които 
хората работят три смени. Стере-
отипизирането не познава посо-
ка. Действа навсякъде. Правим го 
всички.

Японско градче вдига мрежа 
срещу собствения си пейзаж. Гер-
мания плаща 197 милиона евро, 
докато светът я свързва с точ-
ност. Сан Франциско съществува 
едновременно като рай и апока-
липсис. Едно видео мобилизира 
армия в Италия. Всички те се 
борят с един и същ противник — 
платформи, чийто бизнес модел 
зависи от опростяването.

Следващия път, когато видите 
„перфектния Токио“ или „евтина-
та София“ във „For You“страница 
ви — кой е направил този избор 
вместо вас? И чий град всъщност 
гледате тогава — техния, вашия, 
или този на алгоритъма?  

Магдалена Стоянова

„Празен перон в здрача” 
— естетиката, която 
алгоритъмът подрежда под 
„немска точност", а реалните 
пътници познават като 
„Verspätung ca. 45 Minuten”



бителят може да премине 
от политическо видео към 
рецепта, после към концерт 
или интервю. Но точно тази 
постоянна смяна на съдър-
жание постепенно проме-
ня начина, по който хората 
възприемат информацията 
и задържат вниманието си.

Без TikTok 
ми става скучно
Мария е на 19 години и учи 
маркетинг. Тя използва 
TikTok ежедневно и призна-
ва, че прекарва средно около 
пет часа на ден в приложе-
нието. „Сутрин още като се 
събудя, първо проверявам 
TikTok. После го отварям в 
автобуса, между лекциите и 
вечер преди да заспя“, раз-
казва тя. Мария признава, 
че често влиза „само за мал-
ко“, но остава много по-дъл-
го. „Понякога започвам да 
гледам едно видео и след 
това изобщо не усещам как 
е минал час или два. Случ-
вало се е да си кажа, че ще 
уча, а вместо това просто 
да скролвам цяла вечер.“ 
По думите ѝ платформата я 
разсейва от напрежението 
в университета, но поня-
кога започва и да ѝ пречи. 
„Когато гледаш постоянно 
кратки клипове, мозъкът 
свиква всичко да е бързо и 
интересно. После ти става 
трудно да седиш дълго вре-
ме над нещо по-сериозно.“ 
Мария смята, че TikTok вли-
яе и върху самочувствието 

на младите хора. „Всички 
изглеждат красиви, успеш-
ни и щастливи. Започваш 
да се сравняваш с тях, дори 
без да искаш.“

Когато TikTok се 
превърне в работа
Докато едни просто гле-
дат съдържание, други се 
опитват да изградят попу-
лярност чрез платформата. 
Иван е на 21 години и пуб-
ликува видеа от близо две 
години. Профилът му има 
около 18 хиляди последова-
тели, а някои от клиповете 
му достигат над 100 хиляди 
гледания. Той снима основ-
но комедийно съдържание 
и кратки видеа от еже-
дневието си. Според него 
TikTok дава възможност 
човек да стане популярен 
много по-бързо, отколкото 
в други социални мрежи. 
„Понякога едно случайно 
видео може да направи чо-
век известен буквално за 
една вечер“, казва той. С 
времето обаче приложение-
то започва да се превръща 
не само в хоби, но и в напре-
жение. „Постоянно мислиш 
какво да качиш, какво ще 
събере повече гледания и 
как алгоритъмът ще реаги-
ра. Започваш непрекъснато 
да проверяваш статистики-
те.“ Иван разказва, че вече 
е получавал предложения 
за реклами на дрехи и ак-
сесоари срещу публикуване 
на видеа. „Не са много пари, 

Приходи от реклама в TikTok (в млрд. щ. долари)

TikTok в числа
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Часът е почти два 
през нощта. В ста-
ята свети само те-
лефонът. Едно ви-

део приключва и веднага 
започва следващото. Танци, 
рецепти, новини, мемета, 
грим, подкасти, интервю-
та, скандали. Пръстът про-
дължава да скролва нагоре 
почти автоматично. Подоб-
на картина вече е напълно 
нормална за голяма част от 
младите хора. TikTok отдав-
на не е просто приложение 
за забавление. За много по-
требители платформата се е 
превърнала в част от всеки-
дневието — място, в което 
прекарват часове, научават 
новини, следят популярни 
личности и дори изграж-
дат собствена кариера. Все 
повече млади хора започ-
ват деня си с TikTok и го за-
вършват по същия начин. В 
университетските коридо-
ри, в градския транспорт, по 
кафенетата и дори по време 
на лекции телефоните поч-
ти не изчезват от ръцете на 
студентите. Кратките видеа 
постепенно се превръщат в 
фон на ежедневието.

Поколението, което 
живее „на скрол“
TikTok е една от най-бързо 
развиващите се социални 
мрежи в света. Според раз-
лични международни из-
следвания голяма част от 
потребителите между 16 и 
24 години използват плат-
формата всеки ден, а някои 
прекарват в нея между че-
тири и шест часа дневно. 
Причината е в начина, по 
който работи приложение-
то. Алгоритъмът постоянно 
предлага ново съдържание 
според интересите на по-
требителя. Така човек поч-
ти не усеща колко време 
прекарва онлайн. Все по-
вече млади хора научават 
новините именно от TikTok 
вместо от телевизия, сай-
тове или вестници. Инфор-
мацията е кратка, бърза и 
лесна за възприемане. Само 
за няколко секунди потре-

Поколение 
на скрол
TikTok генерацията: забавление или скрита зависимост?

но има хора, които реално 
печелят от TikTok. Това кара 
много млади хора да искат 
да станат известни.“ Според 
него обаче популярността в 
платформата често е свър-
зана и с напрежение, хейт и 
постоянна нужда от внима-
ние. „Когато едно видео не 
тръгне добре, започваш да 
се чудиш какво си напра-
вил грешно. В един момент 
започваш да мислиш повече 
за гледанията, отколкото за 
самото съдържание.“

TikTok в Китай 
и САЩ
Интересен е начинът, по 
който платформата функ-
ционира в различните 
държави. В Китай при-
ложението съществува 
под името Douyin и има 
по-строги ограничения за 
непълнолетните потребите-
ли. Част от съдържанието е 
насочено към образование, 
наука и развитие на уме-
ния, а времето за използва-
не при деца се контролира 
по-стриктно. В САЩ си-
туацията е различна. Там 
TikTok многократно се пре-
връща в тема на политиче-
ски спорове. Американските 
власти изразяват опасения 
относно сигурността на 
личните данни и влияние-
то на платформата върху 
младите хора. Въпреки това 
приложението продължава 
да бъде едно от най-попу-
лярните сред младото поко-

ление. Все повече анализа-
тори дори определят TikTok 
като една от най-влиятел-
ните медии за хората между 
16 и 24 години.

Между забавлението 
и зависимостта
TikTok безспорно променя 
начина, по който младите 
хора общуват и получават 
информация. Платформата 
дава възможност за твор-
чество, популярност и бърз 
достъп до съдържание. В 
същото време обаче създа-
ва усещане за непрекъсната 
нужда от нови видеа, вни-
мание и постоянно присъст-
вие онлайн. 

Днес не е трудно човек да 
забележи колко силно соци-
алните мрежи присъстват 
във всекидневието. В кафе-
нета, университети и град-
ски транспорт много хора 
мълчат, докато скролват те-
лефоните си. Понякога дори 
по време на разговор някой 
несъзнателно посяга към 
екрана. Може би точно за-
това въпросът дали TikTok 
е просто забавление или 
скрита зависимост няма ед-
нозначен отговор. За едни 
платформата е начин да се 
разсеят след дълъг ден. За 
други — място за работа, 
популярност и доходи. А 
за трети тя постепенно се 
превръща в навик, без кой-
то всекидневието изглежда 
скучно. 

Ханна Тодорова

Прогнозният обхват 
през 2026 г. е 2.14 
млрд. потребители

Средното дневно 
време, прекарано от 
потребителите в TikTok 
е 58 минути и 24 
секунди

При бизнес профили-
те ангажираността е 
3,80%

Приходите на TikTok от 
реклама през 2025 г. са 
около 33 млрд. щ.д.

Делът на жените сред 
TikTok създатели на 
съдържание е 55,3%

•

•

•

•

•



Двадесетте години 
на миналия век са 
наречени „Бурните 
двадесети”, заради 

бурното икономическо и кул-
турно развитие след края на 
Първата световна война. Ако 
трябва да кръстим двадесетте 
години на този век, словосъче-
танието би било нещо подобно 
на „Алгоритмичните дваде-
сети”. Когато голяма част от 
мисленето вече е отговорност 
не на индивида, а на модел 
за подреждане на думи, въ-
просът не е дали са полезни 
в работата, а дали са полезни 
за когнитивното мислене на 
тези, които го използват. 

Какво точно 
представлява 
изкуственият 
интелект в момента? 
Въпреки че в името си имат 
„интелект” днешните езикови 
модели не са интелигентни, 
защото те не мислят, не прила-
гат критично мислене, а само 
подреждат думи в определен 
ред. Езиковите модели като 
ChatGPT, Gemini, Claude и т.н. 
са тренирани на огромни бази 
от текстови данни, създадени 
от хора. Моделите използват 
наученото от тези масиви дан-
ни, за да генерират текст спря-
мо това коя дума е най-вероят-
но да следва.

За да може един езиков мо-
дел да се използва като чат 
бот, той също бива трениран 
чрез разговори между истин-
ски хора, за да може да „раз-
бере” как двама човека водят 
разговор и да може да го ими-
тира. Защото най-важното 
за езиковия модел е създаде 
текст, който максимално мно-
го прилича на нещо, написано 
от човек, често се получават 
така наречените „халюцина-
ции”, където моделът създава 
смислен текст, който обаче е 
напълно неверен от фактоло-
гична гледна точка, защото 
няма достатъчно информация. 
Днес обаче повечето по-големи 
модели имат предпазители, 

които им позволяват да кажат, 
че нямат информация за нещо, 
вместо да генерират измислен 
текст. 

Какви ефекти може 
да има прекомерното 
използване на 
изкуствен интелект? 
Според изследване на Наталия 
Космина от Масачузетския 
технологичен институт преко-
мерното използване на изкуст-
вен интелект може да доведе 
до „атрофиране” на мозъка. В 
изследването тя възлага на 
три групи ученици създаване-
то на есе, като първата група не 
използва никакви технологии, 
втората използва интернет 
търсачки, а третата използва 
само езиков модел, за да ге-
нерира текста си. Изследова-
телите следят активацията 
на различни части от мозъка 
и на трите групи, като откри-
ват, че групата, която използ-
ва езиковия модел има до 55% 
по-ниска активация на мозъка 
от групата, която не използва 
технологии. Освен това, за тях 
е много по-трудно да възпро-
изведат детайли от текста си, 

защото не са ги запомнили. 
Преди се смяташе, че ин-

тернет търсачките възпрепят-
стват ученето и критичното 
мислене, като дават инфор-
мация „наготово”, като впо-
следствие се въведе термина 
„Ефектът на Гугъл”, според 
който интернет потребите-
лите са склонни да забравят 
факти, които могат лесно да 
намерят в интернет по-късно. 
Като запаметяването на ин-
формацията се отстъпва на 
интернета, мозъкът има по-
вече енергия за дългосрочна 
памет и когнитивни функции 
като разсъждение и критич-
но мислене. В този смисъл, 
фокусът е върху уникалната 
човешка способност да се аргу-
ментира, да открива и създава 
причинно-следствени връзки 
и да създава креативни реше-
ния на проблеми. 

Когато всяка от тези функ-
ции - намирането и събира-
нето на информация, анали-
зирането ѝ и създаването на 
аргументи, както и решава-
нето на проблеми чрез нея, се 
отдаде на езиков модел, мозъ-
кът губи главните си функции. 

Когато изкуственият интелект 
се превърне от инструмент за 
търсене на информация в за-
менител на естествения инте-
лект и човешките когнитивни 
способности, мозъкът свиква с 
това да не използва енергия за 
аргументация, а за търсене на 
по-точни заявки за езиковия 
модел. 

Изкуствено 
генерираната 
креативност 
Според изследване на Microsoft 
внедряването на изкуствения 
интелект променя и начина, 
по който подхождаме към из-
пълнението на работните си 
задачи. Тук отново се връща 
въпроса, че ако допреди сме 
търсели креативни решения 
на работните ни задания и 
проблеми, сега се търси просто 
интерпретиране на решенията 
на изкуствения интелект. По 
думите на изследователите, 
промяната се изразява в „пре-
минаване от изпълнение на 
задачите до „стюардиране” на 
решенията”. 

Във връзка с креативност-
та, процесът е подобен - мо-

Леснотата в 
използването 
на изкуствения 
интелект ни 
спира от това 
да развиваме 
креативните си 
способности

зъкът се нуждае от постоянно 
практикуване на умението за 
генериране на идеи. Ако тази 
функция се предаде изцяло на 
външен инструмент, се губи 
умението за създаване на ори-
гинални концепции. От друга 
страна, когато постоянно че-
теш един и същ стил на писане 
и изразяване на идеи, започ-
ваш да повтаряш идеи в този 
стил - еднакъв, клиширан 
и предвидим. Когато почти 
всички хора използват инстру-
менти, обучени върху едни и 
същи бази данни, програми-
рани да използват и наподяват 
един и същ „човекоподобен” 
стил, признаци от него започ-
ват да влизат в речниците им.

Текстовете, генерирани от 
ИИ, често включват думи и 
фрази, които целят да го пра-
вят по-изчистен и професиона-
лен, но звучат неестествено и са 
ясен индикатор, че даден текст 
е създаден от чатбот. Такива на-
пример са: „Това не е просто х, а 
у”.; „Първо. Второ. Накрая”. Ос-
вен фразите, други индикатори 
са използването на множество 
подточки, дълги тирета, както 
и липсата на мнение и невзе-
мането на страна. Всичко това 
може да бъде практично за бър-
зо обобщение на информация, 
но когато от някого се очаква 
да се аргументира и след това 
да даде информирано мнение, 
използването на повтарящи се 
паразитни фрази и обобщения, 
без решения, води до свят, в 
който всички обобщават ин-
формация, никога не са кате-
горични и не приемат рискове 
в хипотезите си, е свят, в който 
човешката креативност е изгу-
бена и иновацията е забравена 
концепция. 

Въпреки че изкуственият 
интелект е удобен инструмент 
за улесняването и автомати-
зирането на тягостни задачи, 
е от изключителна важност 
да не му позволяваме да ни 
ограби от това, което ни прави 
хора - умението да се аргумен-
тираме, да генерираме идеи и 
да не се придържаме към стан-
дартизиран модел на мислене, 
говорене и съществуване. 

Виктор Видев 

Ръст на инцидентите с AI съдържание, 
отразени в медиите

Източник:  Statista
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Ограбва ли изкуственият 
интелект естествения?
Измерена 55% по-ниска активация на мозъка при потребителите на AI повдига въпроси 

ДИГИТАЛЕН СВЯТ

Според изследователи тенденцията към по-ниска мозъчна 
активност заради употребата на AI тепърва ще се влошава



ТЕМА НА БРОЯ

Младите в нюзрума - 
живот на оцеляване или приказка?
Липса на сън и свободно време, постоянен стрес, минимална заплата и нездравословна 
работна среда: това ли е реалността за начинаещите в журналистиката?

Професия, захранвана по-
вече от инат, отколкото 
от плюсовете на занаята. 
Представяме ви четирима 

млади журналисти - някои мотиви-
рани и утвърдени в медиите, други, 
изправени на кръстопът и имащи 
нужда от няколко месеца почивка 
от редакцията. Те ще свалят розови-
те ви очила за така идеализирания 
свят на репортера с микрофона в 
ръка и ще ви покажат многото пре-
пъникамъни зад обектива. Въпреки 
всичко никой от тях не говори за 
журналистиката без страст, защото 
искрата вече е запалена у тях и пъл-
ното  отказване е почти невъзможно. 

Кои са нашите герои?
Досегът с професията на първия ни 
герой - Йоан Запрянов - започва още 
в 12-ти клас. Докато връстниците му 
се вълнуват от балове и дискотеки, 
той отговаря на имейл за стаж във 
Forbes, предназначен за съвсем друг 
човек. 

„Един приятел на сестра ми беше 
получил покана за стаж във Forbes, 
но я отказа. Вместо него аз отгово-
рих на имейла“, спомня си Йоан.

Това го хвърля в дълбокото под 
менторството на главния редактор 
на Forbes Веселин Димитров, кой-
то за кратко време го превръща в 
журналист и го учи как се пишат ос-
новните медийни текстове. Благода-
рение на него Йоан се озовава в ,,Ка-
питал” и преминава тримесечната 
стажантска програма на вестника, 
след която подписва и първия си до-
говор. Днес, 10 години по-късно, той 
е този, който обучава младите как да 
пишат качествени и достоверни ма-
териали.

От „най-възрастния” журналист в 
нашата селекция преминаваме към 
най-младия - Кристиян Юлзари. Той 
започва още по-рано от Йоан – на 16 
години. Като част от първия випуск 
на националната платформа за уче-
ническа журналистика sCOOL Media, 

той бързо разбира, че не иска просто 
да отразява събития, а да разследва 
причините за тях. Тази ранна ори-
ентация го отвежда до Антикоруп-
ционния фонд и Factcheck.bg, където 
упражнява дейността си на свобод-
ната практика – позиция, която му 
носи независимост, но и огромна от-
говорност към платформите, за кои-
то работи.

Разследванията са съществена 
част от журналистиката и привли-
чат много млади кадри в медиите. 
Спортът обаче не остава по-назад, а 
напротив. Сферата прелива от жела-
ещи, които обаче не знаят какво на-
истина ги очаква. Константин Джар-
кин се намира пред обектива на 
камерите на Българската национал-
на телевизия, където динамиката не 
спира. Там той вече е преминал през 
сайта на БНТ, студиа за Световното 
първенство по футбол и коментира-
не на Зимните олимпийски игри - 
моменти от неговата кратка кариера, 
които не са за пренебрегване.

Последният от младите журна-
листи, с които ще ви срещнем, но 
не на последно място, е Паола Смо-
личка - тя започва в Bulgaria ON AIR 
с ясното съзнание за тежестта на те-
левизионния ефир. Поли е не само 
единствената дама сред младите 
журналисти, които сме подбрали. Тя 
е и реалистът, който за една година 
се е сблъскал с много от трудностите 
в телевизията - от менталното нато-
варване до системните проблеми в 
сферата. Точно заради безкрайния 
списък от негативи я намираме да-
леч от нюзрума, преосмисляйки 
пътя си след завършването на Фа-
култета по журналистика и масова 
комуникация.

Първата жива връзка - много 
въпроси, малко отговори
Доказването като добър медиен ка-
дър още в началото често изисква 
един скок в дълбокото. За Паола този 
момент идва още на третите ѝ сним-

ки в Bulgaria ON AIR, когато искат да 
се включи на живо.

,,Имах малко травматичен момент, 
защото на третия ми репортаж ре-
шиха да ме изпратят с жива връзка. 
Без преди това да съм имала ника-
къв опит, никакво фалшиво живо, 
абсолютно нищо. Имах желание,  ам-
биция, но  в някакъв момент просто 
забих и спрях да говоря. Много труд-
но го преживявах след това. Не зна-
ех как ще се завърна в работата, не 
знаех как ще се върна при ръковод-
ството. Те разбира се ме приеха супер 
нормално, тъй като знаят какво е, те 
са минали сами по този път и много 
ме насърчиха”, разказва стажантката 
за запомнящото се първо включване.

Грешките, които 
те карат да отрезнееш
Първата грешка на Кристиян Юлза-
ри като млад журналист идва още 
в ученическите му години, когато 
участва в конкурс по журналистика 
и трябва да направи интервю с кмета 
на Русе. Липсата на критичен подход 
води до разговор, изпълнен с твърде 
общи и удобни въпроси, които дават 
възможност на събеседника свобод-
но да насочва темата, накъдето иска. 
Впоследствие неговият ментор му 
дава ценна обратна връзка, подчер-
тавайки, че политическите интервю-
та трябва да се базират на конкретни 
факти и добре подготвени въпроси.

,,Не го спечелих този конкурс по 
очевидни причини, но оттогава си 
казах, че всяко едно интервю, което 
правя с властимащ, ще бъде макси-
мално критично така, че да извади 
наяве недъзите на дадено упра-
вление. И може би заради това съм 
поддръжник на този по-хаплив стил 
журналистика”, разказва Кристиян.

Йоан Запрянов, който също за-
почва доста рано с по-сериозната 
журналистика, се сблъсква с послед-
ствията от ранния успешен старт и 
за малко се превръща в тези, които 
днес критикува.

,,Първата ми грешка беше да се 
правя на важен. Ти като си млад, си 
мислиш, че си супер готин заради 
това, че пишеш в ,,Капитал”. Съще-
временно ти в самата редакция си, 
разбира се, стажант или много, мно-
го младши репортер. И когато сме-
сиш двете и в един момент объркаш 
къде да се правиш на важен и къде 
не, правиш грешка. Примерно бях 
направил забележка на доста по-оп-
итна от мен журналистка за няка-
къв неин материал, което от днешна 
гледна точка ми се струва безумно. 
Тя много се беше обидила, защото аз 
едва ли не я бях обвинил, че е взела 
чужда тема. Не бях прав, рядко си 
прав,  когато си на 20”, признава си 
Йоан.

Трябва ли журналистиката 
да се учи в университет?
Йоан Запрянов, завършил ,,Журна-
листика” в Софийския университет 
през 2019 година, е по-скоро крити-
чен към системата във Факултета по 
журналистика и масова комуника-
ция. Той разказва за абсурдни спо-
ред него задачи, които той смята за 
нерелевантни спрямо същината на 
журналистическата работа:  „Тряб-
ваше буквално да меря с рулетка по 
колко внимание е обърнато по от-
делните теми във вестник „Земя”. 

Поли, която е на края на обучение-
то си в същата специалност, вижда 
и някои плюсове в преподаването. 
Практическите дисциплини в про-
фил „Телевизия“ като „Поведение 
пред камера“ и „Експериментално 
студио“ например са с реално от-
ношение към занаята, тъй като си-
мулират истинска работна среда и 
дават възможност за създаване и 
представяне на авторски матери-
али. Тя обаче не лети в облаците, а 
напротив - осъзнава важността от 
инициативност и нуждата от опит в 
медия. „Просто е различно усещане-
то да си на място. Нашата професия 
си е основно практическа и докато не 

Между учеб-
ната среда 
и реалната 
редакция 
винаги има 
разстояние 
— част от 
професио-
налните 
навици се 
изграждат 
едва под 
натиска на 
срокове, 
аудитория и 
конкретна 
медийна 
култура.
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От ляво 
надясно: Йоан 
Запрянов, 
Константин 
Джаркин, 
Паола 
Смоличка, 
Кристиян 
Юлзари 
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отидеш на терен и не се впуснеш във 
всички тези ситуации, няма как да 
изградиш уменията, които се искат 
от теб”,  допълва Поли.

Според Поли и Йоан разминава-
нето между образователните инсти-
туции и действителната среда идва 
от факта, че  много от университет-
ските преподаватели не са активни 
журналисти.

„Страх ме е да попитам“
Йоан, който започва още от 19-годи-
шен в ,,Капитал”, разказва за труд-
ностите и притесненията в началото: 
,,Имах проблеми в първите месеци, 
година, две, защото бях дете и се 
притеснявах. Когато Доналд Тръмп 
стана президент за първи път, бях 
направил една шега, че на моя пър-
ви работен ден ме беше страх да си 
налея вода, докато Доналд Тръмп на 
първия си ден на работа си поръча 
стена между САЩ и Мексико”

За разлика от първоначалните 
притеснения на Йоан, Константин  
и Кристиян споделят по-скоро по-
ложителен опит, като подчертават 
важността от подкрепящата среда. 

Константин Джаркин, който ра-
боти активно в спортната редакция 
на БНТ от началото на 2026 година, 
отбелязва, че мотивиращата работна 
обстановка и отзивчивостта на коле-
гите са му помогнали изключително 
много при напасването: „Внимание-
то, което получаваш от всеки един, 
без значение дали от по-опитен или 
от по-млад колега, е безценно“

Според него старата школа на 
спортната редакция, изискваща же-
лязна психика за оцеляване, вече от-
стъпва място на един по-съвременен 
подход, при който се залага на ком-
форта и сигурността на екипа.

Кристиян допълва това усещане 
за колегиалност, като разказва, че 
редакторите, с които е работил и ра-
боти все още, винаги са насреща да 
го свържат с важни източници. Той 
обаче подчертава, че тази подкрепа 

изисква лична проактивност, тъй 
като в конкурентната среда на ме-
диите ти трябва да попиташ, за да 
разбереш дали някой изобщо има 
контакти и дали е готов да ги споде-
ли с теб.

Без стандартно 
работно време = без почивка
За някои журналистиката се оказва 
професия, която поглъща социалния 
живот и превръща ежедневието в де-
нонощен поток от информация. На-
товарването не е толкова физическо 
под формата на 12-часови работни 
смени, а главно психологическо, тъй 
като емоционалният ангажимент 
към темите изтощава много повече. 

Кристиян, който постоянно работи 
по различни разследвания към Ан-
тикорупционния фонд, ни признава, 
че източниците често звънят в къс-
ните часове или през уикенда, а от-
говорът, независимо от заниманието 
му в момента, е въпрос на дълг към 
доверието им. Поради тази причина 
той има нуждата да разпуска чрез 
пътувания и пълно откъсване от ра-
ботата: „Всяка година си намирам 
повод да ме няма за няколко месе-
ца, най-вече летата, за да разтоваря“ 
Тези дълги пътувания са възможни 
именно защото работи на свободна 
практика и разполага с този „лукс”.

Поли също описва високата цена 
на забързания и тежък професиона-
лен ритъм. Тя разказва, че ѝ е било 

изключително трудно да се откъсне 
от постоянните мисли как да напра-
ви материала си по-интересен или 
как да бъде полезна в отразяването 
на следващото събитие. Още през 
първата ѝ година в телевизията е из-
пратена на командировка в Израел 
след началото на войната. Налага ѝ 
се да се укрива с екипа си в бомбоубе-
жища, което описва като „изключи-
телно травматично преживяване“. 
Въпреки раната, която оставя прес-
тоят ѝ там, тя отбелязва, че благода-
рение на работата може да погледне 
на света през други очи и да срещ-
не хора, които да разкажат от първо 
лице какво са преживели.

Липсата на време за семейството и 
близките ѝ обаче днес я карат да пре-
осмисли работата си в медиите. Едва 
сега Поли си дава сметка, че докато е 
била в активния процес на работата, 
никога не е успявала да се възстано-
ви пълноценно. Дори в почивните си 
дни тя е оставала психически анга-
жирана с репортажите си и не е мо-
жела да си отпочине наистина.

Много знания, 
ама малко пари
Заплатите в журналистиката винаги 
са били тема табу. Работата се върши 
по-скоро от любов и сякаш парите са 
бонус. Често има нужда от втора ра-
бота и съществува опасността жур-
налистиката да стане странично и 
доброволно занимание.

Йоан Запрянов си спомня, че пър-
вият му договор през 2016 г. е бил 
със заплата за едва 700 лева, а Поли 
признава, че без финансовата помощ 
на родителите си не би могла да по-
крива разходите си. За нея това е 
системен проблем на сферата, който 
прави планирането на семейство и 
бъдеще с една журналистическа за-
плата почти невъзможно. 

Крис е активен в няколко платфор-
ми, а именно Factcheck.bg и Антико-
рупционният фонд, благодарение на 
което успява да си докара достатъч-
но доходи.

Константин е нашият лъч надеж-
да, казвайки, че макар и на този ра-
нен етап в телевизията парите му 
стигат, за да се справя с нуждите си. 
Йоан пък подчертава в същата връз-
ка, че с годините и изграждането на 
име чрез силни материали (като не-
говото разследване за Nexo), тежест-
та на журналиста в медията расте, 
което логично води и до по-добро 
заплащане на труда му.

И в крайна сметка 
- защо продължават?
Въпреки всички минуси защо наши-
те герои или поне трима от тях про-
дължават да работят в медиите?

Йоан не крие, че го движи любовта 
към добре написания текст, но още 
повече и страхът, че ако той не раз-
каже темата, някой друг ще я про-
пилее. За него редакцията на „Капи-
тал“ събира наистина интелигентни 
хора, където качеството на работа и 
знанията на авторите са незамени-
ми:  „Никъде не съм работил с по-ум-
ни хора“

Кристиян Юлзари заедно с 
правните съветници в АКФ София 
Желева и Лора Георгиева разкри-
ха злоупотреби за милиони за 
„безплатната“ пътна помощ. След 
месеци ровене в документи и де-
сетки обаждания благодарността 
на гражданите е неговият реален 
хонорар. „Благодарим ви, че не 

се отказвате! Благодарим ви, че 
разказахте тази история“ — тези 
думи чува Крис от представите-
лите на транспортния бранш на 
протест малко  след публикуване 
на разобличената несъществува-
ща услуга. Към общественото при-
знание на работата си той добавя 
като плюс и динамиката: „Всеки 
един ден е различен. Попадаме в 
различни ситуации с различни 
хора и това ме обогатява адски 
много. Това са ситуации, в кои-
то аз не бих могъл да попадна и 
неща, които не бих могъл да чуя 
и науча, ако не работех това, което 
работя”

В света на спортната журналисти-
ка пък Константин преследва едно 
конкретно чувство — еуфорията, 
която изпитва с всеки един атлет. 
Още в първите си месеци в телевизи-
ята той дебютира като коментатор, 
не на кое да е събитие, а на Зимните 
олимпийските игри и по-конкретно 
надпреварата в северната комбина-
ция. 

,,Понякога имаш чувство, че си 
там на място и че успяваш да го из-
живееш изцяло този момент. За мен 
беше огромна чест дебютният ми ко-
ментар да е на такъв форум и фактът, 
че се доверяват на колега, който по 
това време е работил само 2-3 месе-
ца в телевизията, говори сам по себе 
си за доверието, което имат към мен, 
което не може да ме кара да се чувст-
вам по-горд”, признава Константин.

Поли, която в момента е далеч 
от нюзрума, също намира своето 
,,защо?” в професията – това е мо-
ментът, при който темата я завла-
дява изцяло. Постоянното чувство 
на удовлетворение от това да освети 
нещо, което иначе би останало скри-
то за обществото, е нейното основно 
изискване, за да остане в сектора – тя 
иска това да бъде „постоянно състоя-
ние на духа“, а не рядкост.

Поли е честна за нещата, които 
биха я отказали. Основният проблем 
за нея е постоянната ангажираност, 
която прави пълноценната почивка 
невъзможна, тъй като мислите ѝ по-
стоянно са заети с материали, нови 
и нови теми и събеседници. Тя доба-
вя и финансовите трудности, които 
правят бъдещето в професията не-
сигурно, както и стресът от силно 
конкурентната среда. Малко преди 
да завърши дипломната си работа, 
Поли ежедневно си задава въпроса 
дали е готова да направи тези жерт-
ви в името на професията.

Срещнахме ви с младите журна-
листи, видели много от медиите - 
както красивото, така и не толкова 
лицеприятното зад стените на ре-
дакцията. Те разказаха горчивата 
истина, а пред нас стои същият въ-
прос - Готови ли сме да направим 
тези жертви и струва ли си?

Това е работа като никоя друга — 
тя преобръща живота ти на 180 гра-
дуса, поглъща те изцяло и не те оста-
вя дори в съня ти. И макар често да 
я критикуваме, накрая остават само 
„лудите“, на които се сещаме да бла-
годарим след някоя голяма рефор-
ма. За тях, днешните неуморни ге-
рои в нюзрума, Вазовата мисъл важи 
с пълна сила: „Лудите, лудите — те 
да са живи!“ Тези ,,луди“ утре пак ще 
са на линия —  недоспали, с кафе в 
ръка и готови да чуят „само още една 
задача и приключваме“, което нико-
га не е вярно.  

Мирослава Георгиева

Зад привле-
кателната 
представа 
за журна-
листиката 
младите 
репортери 
често сре-
щат ниско 
заплащане, 
стрес и лип-
са на лично 
време, но 
и възмож-
ност да 
разказват 
истории, 
които имат 
значение.
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Поли днес може да е далеч от телевизията, но не и изцяло 
извън журналистиката. Тя е съосновател на студентската 
медия „БГ Позитив“, създадена с идеята да се противодейст-
ва на преобладаващия негативизъм в новинарската среда и да 
се насърчи по-балансиран поглед към случващото се в България. 
Тя подчертава, че проектът не игнорира проблемите, а тър-
си място за добрите примери и смислените истории, които 
често остават на заден план. Материалите им излизат 
на сайта на медията, както и в социалните мрежи, където 
залагат на кратки видеоформати, с амбицията да достигат 
до по-широка аудитория.

Отвъд негативните новини

Телевизионното 
студио  във 

Факултета по 
журналистика 

и масови 
комуникации  

е част от 
учебната база, 
която помага 

на студентите  
по-бързо и лесно 
да се адаптират 

в професионалния 
си път, но 

няма как да 
ги подготви 
за пълната 

професионална 
динамика зад 

кадър. Летните 
стажове 

допълват 
представата 

за работата в 
нюзрума и на 
терен, но има 

неща, които се 
учат единствено 

в реална среда, 
включително 

уроците от 
гафове и стресови 

ситуации.
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Кой каза, че спортът 
се отразява само от 
мъже? Спортната жур-
налистика при дамите 

не е само блян, а постепенно 
постигната реалност. От стере-
отипа „мъжка територия”, же-
ните днес стигат до коментира-
нето на мачове. В следващите 
редове ще се запознаете с две 
от най-изявените журналистки 
в тази сфера и с едно младо мо-
миче, мечтаещо да бъде част от 
тази магия. 

В световен мащаб спортната 
журналистика е била мъжка 
професия. Жените рядко успя-
вали да пробият и били подце-
нявани. През втората половина 
на ХХ век започват наченките 
на женска сила в тази профе-
сия. Причината за пречупване 
на тези разбирания може би е 
в желанието за равноправие и 
по-широк достъп на жените до 
висше образование и професио-
нално развитие. Именно по това 
време започват да се появяват 
жените емблеми на спортната 
журналистика. 

Образование 
и първи стъпки
Във Факултета по Журналис-
тика и масови комуникации 
по време на образованието си 
всеки студент стажува в медия 
по избор. Ирина Русева главен 
редактор в спортната редакция 
на „Дарик радио” споделя, че 
докато разбере призванието си 
е минала през неуспехи и поч-
ти се е отказала. Но във втори 
курс, водена от любовта си към 
спорта, е започнала стаж във 
вестник „Старт”. Сподели, че по 
онези времена (90-те години) 
спортът е бил институция. А 
какво разказа за стажа си: 

“Стажът съвпадна с велико-
то американско лято, когато 
България завърши на четвърто 
място на световното първен-
ство по футбол. Задачите, кои-
то ни даваха, бяха свързани с 
това. Правихме анкети по ули-
ците, отразявахме шествията и 
радостта на народа. Прекрас-
ни времена, един фантастичен 
стаж. Всъщност след този стаж 
вече бях твърдо убедена, че 
мястото ми е в спортната жур-
налистика и казвам довиждане 
на културата.”

Ралица Караджова е завърши-
ла спортното училище на „Ло-
комотив” в паралелка футбол с 
30 момчета. През 2004г. става 
част от „Спортно шоу Гонг”, по 
препоръка от приятел за учас-
тие в конкурса пуснат от Дарик 
радио. Ралица е жена около 155 
см висока, с детско гласче, коя-
то коментира мачове наред с 
мъжете до ден днешен. Тя е до-

Теренът е за всички, 
които имат какво да дадат

казателство, че всеки може да 
бъде толкова голям, колкото са 
и неговите мечти. 

Ирина споделя, че не е среща-
ла погледи и различно отноше-
ние, защото е жена и иска да се 
занимава с професията. Казва 
още, че когато тя стажува вече е 
изгряла звездата на Вера Мари-
нова. Ирина я нарича легенда и 
свои идол. 

Пионерската роля 
на Вера Маринова
Вера Маринова има значи-
ми спортни успехи като ху-
дожествена гимнастичка, но 
най-големият ѝ успех вече като 
журналист е налагането на ху-
дожествената гимнастика със 
заслуженото ефирно време и 
внимание. Освен, че е първата 
жена коментатор, тя е и пио-
нер на емоционалния комен-
тар. През 1983 г. на Световното 
първенството по художествена 
гимнастика в Страсбург тя от-
разява за БНТ триумфалното 
представяне на българските 

гимнастички и се поддава на 
еуфорията. Тодор Живков я поз-
дравява и признава, че дори се 
е разплакал по време на нейния 
коментар.

Друг запомнящ се случай е 
емблематичната фраза „Бълга-
рия има своята Екатерина Вели-
ка“, посветен на олимпийската 
титла в биатлона на Екатерина 
Дафовска през 1998 г. в Нагано.

Чертите, които я правят тол-
кова специална са постоянната 
ѝ самокритичност, допълвана 
от ясно формулираната ѝ етич-
на позиция, според която всеки 
коментатор трябва да притежа-
ва чувство за мярка, да уважава 
съперника и да приема, когато 
нашите спортисти загубят. Спо-
ред нея независимо от случва-
щото се е нужно да се запазят 
добрият тон и професионалното 
отношение към състезателите. 

Какви са трудностите?
Ирина споделя, че най-голямо-
то предизвикателство на жени-
те в професията всъщност е да 
успяват да съчетават много дей-
ности едновременно - да бъдат 
и майки, и домакини, и съпру-
ги, и всъщност денонощно да 
бъдат отдадени на професията. 
Познавайки я лично, тя наисти-
на е отдадена изцяло на своята 
професия. Ежедневно заспива в 
късните часове, за да успее да 
отрази всичко, което трябва от 
спортния свят, тъй като тя няма 
свой екип за спортните новини 
извън футбола. 

Другата дама с призвание 
спортна журналистика, Ралица 
Караджова, момичето, израсна-
ло с футбол пред блока с момче-
тата, споделя: 

“Винаги има едно недооце-
няване. Пращат те в кухнята да 
си гледаш манджите. Но когато 
не се връзваш на тези подмята-
ния, когато си подготвен и си 
вършиш работата добре, това 
постепенно спира да има зна-
чение. Все още обществото не е 
узряло в тази професия да няма 
деление. Имам много истории 
с гласа ми в радио ефира като 
много пъти хора, които ме чу-
ват за първи път си мислят, че 
коментира детенце.”

Налагане и доказване 
в професията
И двете дами споделят, че за да 
успееш да изградиш името си и 

Жените в спортната журналистика 
променят правилата на играта 

Ралица Караджова е изцяло отдадена 
на професията си на спортен журналист 

Вера Маринова е любим спортен коментатор на 
няколко поколения българи

Ирина Русева, главен редактор в спортната 
редакция на „Дарик радио” 

да се наложиш трябва постоян-
ство, много работа и търпение. 
Няма кратък път - трябва да си 
подготвен, да знаеш повече от 
другите и да си винаги на мяс-
то. 

“В началото не беше лесно, но 
всяка възможност беше шанс да 
покажа какво мога. С времето 
хората започват да те разпозна-
ват не по това какъв си, а по това 
какво правиш и как го правиш. 
Най-важното е да си последова-
телен и честен в работата си.”, 
споделя Ралица Караджова. 

Gen Z дамите 
в професията
Виктория Грозданова е сту-
дентка втори курс и споделя 
за удоволствието да може да 
сбъдва мечтата си в спортната 
журналистика под формата на 
стаж. До ден днешен тя прави 
материали за Спортното шоу в 
аванс на Дарик радио под фор-
мата на интервюта и репорта-
жи. Тя каза как се чувства там и 
какво научава:

“От започването на стажа ми 
досега съм коренно различен 
човек. Бях много срамежлива и 
притеснителна, а днес говоря с 
най-големите ни спортисти без 
проблем и успявам да запазя 
траен контакт. Спортната жур-
налистика е призвание за мен. 
Чувството да отразиш успех на 
спортист и да успееш да влезеш 
в неговия свят е неописуемо. 
Друго любимо нещо за мен са 
анкетите по стадионите - раз-
говорите с фенове за любимия 
им отбор и атмосферата.”  

Ирина Русева съветва млади-
те дами, които искат да поемат 
по нейния път да вървят смело 
напред, да не позволяват труд-
ностите да ги спират и да бъдат 
търпеливи. Всяко нещо, което 
научат, след това ще им бъде 
полезно в професията. 

Спортната журналистика се 
развива успоредно със спор-
та. В момента в най-популяр-
ния мъжки спорт - футболът, 
виждаме все повече жени съ-
дии. Женският футбол също се 
развива все повече и повече. 
Спортният дух и вдъхновение-
то са ключът да бъдеш успешен 
не само на терена, но и в спорт-
ната журналистика, където все 
повече дами се утвърждават 
като водещи журналисти.  

Емилия Петрова

Няма 
кратък 
път - тряб-
ва да си 
подготвен, 
да знаеш 
повече от 
другите и 
да си винаги 
на място.
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„В началото не 
беше лесно, но всяка 
възможност беше 
шанс да покажа какво 
мога. Най-важното е 
да си последователен и 
честен в работата си“

Виктория Грозданова

„Всеки коментатор 
трябва да притежава 
чувство за мярка, да 
уважава съперника 
и да приема, когато 
нашите спортисти 
загубят“

Вяра Маринова



ТЕМА НА БРОЯ

Право, медицина, ак-
тьорско майсторство 
и журналистика. Коя 
е свързващата линия 

между тези четири специално-
сти? Отговорът е - спортната 
редакция на Нова телевизия. 
Там са събрани не само много 
интересни личности, но и про-
фесионалисти, за които спорт-
ната журналистика надхвърля 
границите на учебните заведе-
ния и академичните специал-
ности. 

Традиционният 
академичен път
Журналистиката е все по-тър-
сена специалност през послед-
ните години. В България има 
няколко учебни заведения, 
които предлагат изучаване-
то ѝ. Най-известните, разбира 
се, са в София. Най-предпо-
читаното място е Факултетът 
по журналистика и масова 
комуникация  на Софийския 
университет „Св. Климент 
Охридски“. Специалностите, 
преподавани там, получиха 
най-високата оценка при по-
следната акредитация на Про-
фесионално направление „3.5 
Обществени комуникации и 
информационни науки". Зна-
чително по-ниско оценени по 
това направление са УНСС и 
НБУ, които също предлагат 
специалности, свързани с ме-
дии и комуникации са УНСС и 
НБУ. Извън София обучение по 
специалността се предлага и от 
университетите в Шумен и Ве-
лико Търново.

Не малко студенти са при-
влечени от специалността, 
защото искат да се занимават 
със спортна журналистика. 
Причината е същата, която 
привлича и спортните фенове 
- любовта към даден спорт и 
силните емоции на терена. 

Спортната редакция 
на Нова телевизия
За желаещите да се посветят на 
спортната журналистика Нова 
телевизия Броудкастинг груп  
дава голямо поле за развитие, 
тъй като освен Нова телевизия 
притежава спортните канали 
на Diema sport, както и NOVA 
Sport. Освен това телевизията 
има партньорство с каналите 
на Max Sport.

Любопитно е колко много 
журналисти в спортната ре-
дакция на НОВА всъщност не 
са завършили специалността, 
но се въпреки това вършат ра-
ботата си на високо професио-
нално ниво. Това естествено 
провокира въпроса дали  жур-
налистическото образование е 
необходимо, за да си спортен 

Неочаквани академични 
завои към спортното студио

журналист - и какви са предиз-
викателствата при липсата му. 
По темата поговорихме с чети-
рима от работещите в Нова

Томас Конов 
– водещ на спортно 
студио и коментатор 
Toмас е родом от град Монта-
на, а студентските си години 
изкарва в София, учейки право 
в УНСС. „Като се замисля, пра-
вото и журналистиката не се 
срещат никъде”, споделя той. 
Въпреки това, с годините рабо-
та Томас е забелязал, че двете 
специалности всъщност имат 
няколко допирни точки - и 
при двете трябва да се инте-
ресуваш и да четеш много, за-
щото иначе изоставаш и не си 
на нужното ниво. Затова, гле-
дайки назад, той твърди, че би 
предпочел да беше завършил 
журналистика. Причината е, 
че в новинарските смени той 
не се чувства досаттъчно уве-
рен: „Усещам, че нямам голяма 
част от уменията на колегите, 
което ме кара да се чувствам 
непълноценен. Журналистика-
та те учи на много неща - като 
критично и последователно 
мислене. Журналистите, за-
вършили специалността се 
възползват от научени умения, 
които аз нямам."

Според Томас всъщност него-
вата работа не е типично жур-
налистическа. „В това, с което 
се занимавам в работата си 
обаче, спортната журналисти-
ка не е задължителна. Комен-
тиране на мачове, водене на 
студиа и озвучаване на преда-
вания може да се прави и без 
специално образование."

Желян Цанков 
- спортен коментатор
Желян също не е учил журна-
листика в университета. Ди-
пломата му за висше образо-
вание е по фармация, която е 
завършил в МУ София. Страст-
та към спорта и желанието му 
да се занимава с нещо, което 
му носи удоволствие, обаче го 
довеждат до Диема спорт, къ-
дето е част от коментаторите. 
Желиян споделя, че известна 
доза късмет му е помогнала да 
се озове там, където е. „Обра-
зованието ми няма нищо общо 
със спортната журналистика, 
освен ако не ми се наложи да 
обясня какво е ДНК полимера-
за в някой коментар.“ сподели 
той.

Желиян не се възприема като 
журналист. „За да се справи чо-
век с коментирането е нужно 
да има достатъчно богат реч-
ник, добър изказ и желание", 
смята той. В същото време, по 

Колко важно е да си завършил журналистика, 
за да станеш добър спортен журналист?

Спортният водещ Иван Станчев е завършил НАТФИЗ

Иван Попов

Водещият Томас Конов е завършил „Право" в УНСС

подобие на Томас,  новинар-
ските смени не са му много на 
сърце. „Смятам, че ако пишеш 
новини, вземаш интервюта и 
се занимаваш с по-журналис-
тически дейности, би било от 
полза, ако имаш съответното 
образование."

Иван Станчев 
– актьор, спортен 
водещ и коментатор 
Между 2009 г. и 2017 г. Иван за-
вършва два пъти висше образо-
вание - като и двата пъти няма 
нищо общо с журналистиката: 
първо ,,Актьорско майсторство 
за драматичен театър“ в НАТ-
ФИЗ, а след това и ,,Предприе-
мачество“ в УНСС. За него жур-
налистиката е много широко 
понятие. ,,Искам да се разгра-
нича от понятието „спортна 
журналистика". Това, което 
правя, е много малка част от 
мащаба на спортната журна-
листика. За конкретната дей-
ност, която изпълнявам, водещ 
и коментатор с профил футбол, 
не мисля, че е нужно да си за-
вършил спортна журналисти-
ка.” Всъщност Иван Станчев е 
добър пример за човек, чието 
различно образование се е ока-
зало ключово в развитието му 
като спортен журналист. Той е 
сигурен, че актьорското май-
сторство върви ръка за ръка с 
журналистиката. ,,Дори мисля, 
че образованието, което имам, 
ми дава предимство заради 
работата със словото и опита 
пред камера. В НАТФИЗ чети-
ри години работихме върху 
развитието на гласа, звукоиз-
вличане, поставяне на смисло-
ви ударения и работа с текст. 
Работата с драматургия обога-
тява речника ти, а всички тези 
предимства придават повече 
увереност в работата като ко-
ментар. Да бъда водещ също не 
е кой знае каква новост.  През 
годините в актьорската про-
фесия се натрупва значителен 
опит пред камера.“

Иван Попов 
– журналист и по 
диплома
В спортната редакция на Нова 
телевизия разбира се има и 
хора, които са завършили жур-
налистика. Сред тях е Иван 
Попов, който е завършил във 
ФЖМК. „Образованието ми е 
помогнало много", казва той, 
но добавя, че не всички изу-
чавани в университета учебни 
предмети след това са му били 
от полза. „Хубаво е да учиш ос-
новите на журналистиката, но 
журналист се става не с теория, 
а с практика." - добавя той  

Валентин Стоянов

Програмна акредитация 
на професионално направление 
3.5. Обществени комуникации 

и информационни науки
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Спортният коментатор Желиян Цанков е завършил 
фармация

Дата на дадена акредитация 31.07.2025 г.
Източник:  Акредитационният съвет на НАОА



СПОРТ

След броени дни започ-
ва Световното първен-
ство по футбол. Турни-
рът, който по принцип 

трябва да бъде празник за ми-
лиарди хора. Най-голямото 
спортно събитие в света, про-
веждащо се в САЩ, Канада и 
Мексико, трябваше да покаже 
силата на футбола да обединя-
ва континенти, култури и об-
щества. Вместо това стартът му 
идва под сянката на политика, 
скандали, визови ограниче-
ния и усещането, че играта все 
по-малко принадлежи на фено-
вете.

Футболът отдавна не е просто 
игра. Или поне не и в света, в 
който живеем днес. Стадиони-
те, които някога бяха убежище 
от ежедневните конфликти, все 
по-често се превръщат в тяхно 
продължение. И ако това ви 
звучи преувеличено, последни-
те месеци около FIFA и Доналд 
Тръмп показват колко конкре-
тен може да стане този процес. 
През декември миналата годи-
на федерацията връчи награда 
,,Peace Prize” на американския 
президент. В контекста на пред-
стоящото световно и огромното 
значение на американския па-
зар за развитието на футбола, 
решението изглеждаше като 
внимателно изчислен PR ход. 
Не толкова знак на признание, 
колкото опит отношенията с 
най-влиятелната политическа 
фигура в страната домакин, да 
бъдат предварително ,,стопле-
ни”. 

Грандоманска проява 
или сериозна задкулисна 
игра?
Реакциите бяха остри. Редица 
медии и фенски платформи об-
виниха FIFA, че заменя принци-
па на политическа неутралност 
с удобство. Силно впечатление 
направи страницата VERSUS 
в инстаграм, която определи 
наградата като ,,историческо 
унижение на една от най-вели-
ките сцени на играта” и че те за 
пореден път показват ,,никакъв 
интерес към ценностите, които 
твърдят, че защитават”. Срамът 
бе толкова голям, че етичната 
комисия на футболната федера-
ция призова за разследване на 
президента Джани Инфантино, 
поради твърдения, че е нару-
шил правилата на организа-
цията за политическа неутрал-
ност във връзка с президента на 
САЩ.  

Проблемът не спира до сим-
воликата на една награда. 
Тръмп започна активно да ко-
ментира и чисто спортни теми. 
Най-фрапиращият пример - из-
казванията му за участието на 
Иран на световното първенство. 
Той постави под съмнение дали 
изобщо е подходящо страната 
да вземе участие, използвайки 
като аргумент ,,сигурността” 

Игра на тронове, а не на голове
 Как политиката и милиардите откраднаха футбола от феновете 

на играчите. Това не е просто 
някакво си мнение - това е ди-
ректен опит политическа фи-
гура да влияе върху решения, 
които по правило принадлежат 
на FIFA. И съвсем резонно, от-
говорът на иранската футбол-
на федерация не закъсня. Те 
напомниха, че футболът не се 
управлява от президенти на 
държави, a си има организа-
ция, която да отговаря за тези 
въпроси. Но ние защо въобще 
говорим за евентуално участие 
на Иран, при условие че Тръмп 
,,ще унищожава’’ страната им.

Още по-важно е как тези 
процеси променят самото въз-
приятие за спорта. Когато един 
политик използва спортната 
сцена, за да затвърждава ими-
джа си и да се харесва повече 
на спортните почитатели - чрез 
появи на мачове, чрез асоции-
ране със спортисти - спортът 
започва да губи своите най-ва-

жни ценности. В САЩ тради-
цията повелява шампионите 
във всеки един спорт да ходят 
на посещение в Белия дом, без 
значение кой е президентът. 
Безпрецедентен случай в целия 
свят. А когато изказванията са 
скандални като това с евен-
туалното участието на Иран, 
това се превръща не просто в 
политическа позиция, а в на-
тиск върху самия турнир. Един 
отбор започва да бъде разглеж-
дан не заради играта си, а за-
ради геополитиката зад него. 
По този начин футболистите се 
превръщат в представители на 
конфликти, които нямат нищо 
общо с терена.
 
Световно 
за милионери -  
И докато политиката влиза 
през официалния вход, обик-
новеният фен остава навън. За 
мнозина това световно изглеж-
да почти недостижимо. Билети-
те за мачовете са на цени, които 
са непосилни за обикновения 
човек. Самолетните билети и 
хотелите в градове като Маями, 
Лос Анджелис и Ню Йорк пос-
къпнаха рязко. За един евро-
пейски или южноамерикански 
фен посещението на няколко 
мача вече означава бюджет от 

над десетки хиляди долари. 
Към това се добавя и визовата 
несигурност. Кандидатстване, 
интервюта, такси, дълго чакане 
и реална възможност за отказ. 
По информация от началото 
на годината, за граждани на 
държави като Сенегал, Тунис и 
Кот д’Ивоар,  могат да бъдат из-
исквани сериозни гаранционни 
депозити при кандидатства-
не за виза. Формално - мярка 
срещу нелегалната миграция. 
Реално - бариера пред феновете.

И да се върнем към тема-
та за отношенията на ФИФА и 
Тръмп. Притеснителна стана и 
темата за ICE. Международни 
медии съобщиха, че вътре във 
FIFA е обсъждана възможност-
та Джани Инфантино лично 
да поиска от Тръмп временно 
спиране на акциите на ICE по 
време на турнира, за да няма 
страх сред чуждестранните 
посетители. Самият факт, че 
футболна организация трябва 
да обсъжда подобен сценарий е 
показателен.

Спортът губи своята 
идентичност
Как стигнахме до Мондиал, в 
който феновете мислят повече 
за визи, гранични проверки и 
разходи, отколкото за любо-

Учудването на 
играчите на 
Челси, когато 
Доналд Тръмп 
остана заедно с 
тях да вдигнат 
трофея от 
Световното 
клубно 
първенство

Джани 
Инфантино 

връчва 
наградата 
,,Fifa Peace 

Prize” на 
американския 

президент 
Доналд 
Тръмп

вта към играта? До турнир, 
в който въпросите са не ,,кой 
ще стане шампион”, а ,,кой ще 
бъде допуснат”, ,,кой може да си 
позволи да присъства” и ,,кой 
ще бъде спрян на границата”. 
Това променя самата същност 
на играта. Когато политиците 
използват футболната сцена за 
влияние, а нормалният запа-
лянко не може да си позволи 
да бъде част от нея, спортът 
губи най-важните си ценности. 
Вместо празник за хората, той 
започва да изглежда като про-
дукт за избрани. И това е поло-
жението в САЩ от много време. 
Спортни събития от Формула  1, 
баскетбола и по-специално 
НБА, Супербоул са превърнати в 
луксозни спектакли. На първи-
те редове виждаш актьори, му-
зиканти, инфлуенсъри, корпо-
ративни гости и милионери, а 
не хората, които реално следят 
отбора или спорта от години. 
Това не означава, че известни-
те личности „развалят“ спорта. 
Проблемът е друг, когато достъ-
път до големите събития запо-
чне да зависи повече от статус 
и пари, отколкото от фенска 
принадлежност. Тогава атмос-
ферата също се променя. Част 
от трибуните се превръщат във 
VIP зона, а не в място за страст, 
шум и емоция. А когато поли-
тиците използват футболната 
сцена за своите собствени цели, 
а нормалният фен не може да 
си позволи да бъде част от нея, 
спортът губи най-важните си 
ценности. Вместо празник за 
хората, той започва да изглеж-
да като продукт за избрани.

Ако тази тенденция продъл-
жи, Световното първенство по 
футбол 2026 може да бъде за-
помнено не с великите си ма-
чове, а с бариерите около тях 
- политически, финансови и 
административни. И когато фе-
новете останат отвън, футболът 
престава да бъде играта, която 
светът обича. 

Мартин Русев

Когато трибуните 
се превърнат 
във VIP зона за 
милионери и 
инфлуенсъри, 
най-великата 
игра престава да 
принадлежи на 
хората.
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СПОРТ

Когато блясъкът на ми-
лиардите заслепи ро-
мантиката, границата 
между триумфа и биз-

нес проекта изчезва. Въпросът 
днес е дали победата на всяка 
цена си заслужава, ако по пътя 
към нея изгубим самата душа на 
играта. 

Спортът винаги е бил символ 
на борба, чест и мечти. Днес оба-
че все по-често парите диктуват 
кой ще бъде победителят на те-
рена. В свят, в който едни клу-
бове харчат милиарди за транс-
фери, а други едва оцеляват, 
въпросът вече не е кой е по-до-
бър, а кой може да си позволи да 
бъде такъв. 

И въпреки това футболът и 
спортът като цяло продължа-
ват да доказват, че парите не 
винаги гарантират успех. Мал-
ки клубове като норвежкия 
Бодьо/Глимт, който направи 
фурор в Шампионска лига и 
успя да шокира Европа въпреки 
по-малкия си бюджет на фона 
на големите европейски отбо-
ри, с добра организация и пра-
вилна стратегия норвежкият 
тим победи далеч по-именити 
съперници и показа, че дисци-
плината и колективът понякога 
струват повече от милионни-
те селекции. Подобни истории 
напомнят защо хората все още 
обичат спорта - защото той 
трябва да дава шанс на всички, 
а не само на богатите. 

Когато спортът се 
превърне в бизнес
Въпреки красотата и емоцията, 
които спортът носи, през по-
следните години той все повече 
се превръща в огромна индус-
трия. Днес става дума не само 
за талант и красива игра, а за 
телевизионни права, спонсори, 
рекламни договори и инвести-
ции за милиарди. Зад големите 
клубове стоят корпорации, дър-
жавни фондове и бизнесмени, 
които превръщат спорта в биз-
нес проект. Това кара много хора 
да вярват, че истинският дух на 
спорта постепенно изчезва и се 
заменя от алчност, финансови 
интереси и задкулисие. 

Влиянието на парите в спорта
Бизнесът помага на най-популярния спорт, но и убива романтиката му

Това се вижда най-ясно в ог-
ромните заплати и договори на 
съвременните футболни звез-
ди. Играчите вече не са просто 
спортисти, а глобални марки, 
които носят милиони от рекла-
ма, продажба на фланелки и те-
левизионни права. Футболисти 
като Кристиано Роналдо, Килиян 
Мбапе, Ерлинг Халанд печелят 
десетки милиони не само от игра-
та си, но и от влиянието си извън 
терена.

Особено показателен е случа-
ят с Лео Меси. Той отказа оферта 
от близо 2 милиарда долара от 
Ал Хилал и избра американския 
Интер Маями, където освен за-
плата получава приходи от парт-
ньорства с Apple и Adidas. Това по-
казва как футболът вече е не само 
спорт, а огромен бизнес.

Същото се вижда и при клубо-
вете. Манчестър Сити и Париж 
Сен Жермен се превърнаха в ев-
ропейски грандове благодарение 
на милиардните инвестиции на 
своите собственици. Огромните 
финансови възможности им поз-
волиха да привлекат най-добрите 
играчи и да доминират във фут-
бола. Това обаче увеличава разли-
ката между богатите и малките 
клубове, които трудно могат да се 
конкурират на същото ниво.

Финансово неравенство в 
спорта
Огромните приходи от телеви-
зионни права, реклама и транс-
фери позволяват на клубовете да 
се развиват още повече. Но точно 
тук се появява и проблемът- фи-
нансовото неравенство. Богатите 
стават още по-богати, а малките 
клубове все по-трудно се догон-
ват. Най-ясният пример за това 
е Манчестър Сити и скандалът 
около предполагаемите 115 фи-
нансови нарушения, свързани с 
финансовия феърплей. Клубът е 
обвиняван, че в продължение на 
години е нарушавал финансовите 
правила на английския футбол. 
От друга страна, Челси предизви-
ка сериозни дискусии с необичай-
но дългите договори на играчите 
си, чрез които клубът опитва да 
заобикаля финансовите ограни-
чения. Самият финансов феър-
плей беше създаден, за да осигу-
ри баланс и честна конкуренция, 
но мнозина смятат, че богатите 
клубове винаги намират начин да 
заобиколят правилата. Така успе-
хът все по-често зависи не от шко-
лата, талантите и развитието на 
даден клуб, а от това колко пари 
стоят зад него.

Новите футболни 
проекти
През последните години все 
по-често се появяват клубове, 
които благодарение на огромни 
инвестиции успяват бързо да 
се изкачат във футболната йе-
рархия. Такъв пример е Рексъм., 
който беше закупен от американ-
ските актьори Раян Рейнолдс и 
Роб Маккелъхи. След сериозните 
финансови инвестиции в играчи, 
база и организация, клубът успя 
в последователни години да се 
изкачи до Чемпиъншип и се пре-
върна в един от най-популярните 
футболни проекти в света. Тази 
година клубът беше на път да иг-
рае плейоф за влизането във Ви-
сшата лига, завършвайки на една 
позиция от право на участие.

Подобен, но далеч по-про-
тиворечив пример е „Ред Бул 
Лайпциг“. Клубът се разви из-
ключително бързо благодаре-
ние на милионите на Red Bull и 
само за няколко години стигна 
до върха на германския футбол. 
Именно това обаче поражда ог-
ромна омраза сред феновете в 
Германия. Причината е в т.нар. 
правило „50+1“, според което 
феновете трябва да притежават 
основната власт в клубовете, за 
да не бъдат те изцяло контроли-
рани от богати компании и ин-
веститори. Много хора смятат, 
че „Лайпциг“ заобикаля тази 
традиция и е по-скоро корпора-
тивен проект, отколкото истин-
ски футболен клуб. Голяма част 
от германските фенове „Ред Бул 
Лайпиг“ изпитват омраза към 
отбора, защото парите постепен-
но изместват традициите.

Проектът „Суперлига“
Проблемите във футбола се за-
силиха още повече с идеята за 
,,Суперлига” - проект, който 
трябваше да обедини най-бога-
тите клубове в затворен елитен 
турнир с гарантирани приходи 
и постоянни участия. Основните 
лица зад идеята бяха Флоренти-
но Перес и Жоан Лапорта, които 
вярваха, че футболът има нужда 
от нов формат, носещ много пове-
че приходи на големите клубове.

Проектът обаче предизвика 
огромно недоволство, особено в 
Англия. Феновете на двата ман-
честърски отбора, Челси, Арсенал 
и останалите клубове от Висшата 
лига организираха масови про-
тести пред стадионите, защото 
смятаха, че Суперлигата ще уни-
щожи традиционния футбол и 
ще превърне спорта в затворен 
бизнес само за богатите. Някои 
привърженици дори нахлуха на 
„Олд Трафорд“, което доведе до 
отлагане на мач на Манчестър 
Юнайтед срещу Ливърпул.

Реакцията на UEFA също беше 
много остра. Организацията за-

Собственикът на ПСЖ - Насер Ел-Келайфи, заедно с Килиян 
Мбапе след трансфера за 180 млн. евро от Монако. 

Феновете на Манчестър Юнайтед протестират дни след представянето на проекта „Суперлига”

плаши клубовете със сериозни 
санкции и изключване от евро-
пейските турнири. Под огромния 
натиск на феновете и футболните 
институции английските клубо-
ве бързо се отказаха от проекта, 
а Суперлигата се превърна в сим-
вол на това докъде може да стигне 
влиянието на парите във футбола.

Влиянието на бетинг 
компаниите
Все по-голямо влияние върху 
спорта имат и букмейкърските 
компании. Логата на бетинг фир-
ми вече присъстват навсякъде 
- върху екипи, стадиони и теле-
визионни реклами. В България 
името на професионалния ни 
елит е Efbet лига. Вторият еше-
лон се води MrBit лига. Купата на 
България е Sesame Купа на Бъл-
гария. Ако бетинг компаниите 
бъдат забранени, спортът у нас 
е под огромния риск да изчезне 
и това не е просто спекулация, 
а факт. Тези компании носят ог-
ромни приходи на клубовете, но 
и сериозни рискове.

Хазартът започва да се нор-
мализира сред младите, които 
всекидневно са заобиколени от 
реклами за залози. Спортът все 
повече започва да се свързва не 
със страстта към играта, а с пе-
чалбата и коефициентите. Това 
е опасна тенденция, защото 
превръща спорта от емоция и 
вдъхновение в средство за пече-
лене на пари.

Спортът е на кръстопът меж-
ду традицията и нарастващото 
влияние на парите. Днес те са 
в основата на спортните успе-
хи и без тяхна помощ би било 
немислимо да станеш успешен 
спортист. Но дали действително 
е така? Категорично не - един 
спортист е успешен толкова, кол-
кото е дал, за да бъде там, където 
е. Лишенията, неуморният труд 
и желанието за победа, не могат 
да бъдат заменени от чувал с 
пари и празни обещания.   

Кристиан Кощиков 
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Спортът все 
повече започва 
да се свързва не 
със страстта 
към играта, а 
с печалбата и 
коефициентите. 
Това е опасна 
тенденция, 
защото превръща 
спорта от емоция 
и вдъхновение 
в средство за 
печелене на пари.
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Футболното съдийство 
е едно от най-важни-
те елементи на съвре-
менния футбол. Имен-

но от него зависи целия развой 
на футболния двубой, а поня-
кога то играе и огромна роля 
в съдбата на цели първенства. 
Точно затова съдиите стават 
обект на внимание след всеки 
един изминал мач. В послед-
ните години разликата между 
нивото на съдийството по бъл-
гарските терени и това в Европа 
и големите първенства става все 
по-осезаемо. Често в България 
фигурата на футболния съдия 
се свързва със скандали и съм-
нения за корупция. Огромната 
негативност от феновете над ре-
ферите допълнително разруша-
ва радостта от спорта. 

Къде се крият 
разликите? 
Огромната разлика се дължи на 
структурата, която в България 
е драстично по-слабо организи-
рана. В Европа от друга страна 
длъжността на футболния съ-
дия се разглежда като една мно-
го сериозна професия. Именно 
затова се обръща голямо вни-
мание на професионалната под-
готовка на съдиите. Изисква се 
огромна дисциплина и трени-
ровки. В държави като Англия, 
Германия и Испания, които са 
водещи сили на футболната кар-
та на света обучението премина-
ва през дълъг път. Той преми-
нава през курсове на обучение, 
в които се изучават правилата 
на играта. Както знаем тези 
правила се изменят ежеднев-
но. Точно затова един футболен 
рефер трябва винаги да следи 
за изменения и да преминава 
през различни нови курсове. В 

Съдията, 
съдията...
Футболният съдия между 
натиска, агресията и не-
справедливостта

страни като тези средствата за 
подготовка чрез видео анализи 
и физическа подготовка, а дори 
и за познаване на спортната на-
ука, са драстично по-високи от 
тези в България. Това са основи 
при започването на кариерата на 
един футболен съдия, която как-
то и у нас стартира често от тий-
нейджърските години. Първите 
стъпки на рефера са на детски 
или аматьорски мачове. В Евро-
па това се случва под сериозно-
то наблюдение от специалисти 
и инструктори, които могат да 
контролират и да анализират 
футболните решения. В тези ма-
чове най-важна е реакцията под 
напрежение. Често напрежение-
то и конфликтите, които се раз-
играват по време на двубоите, са 
най-трудните моменти за един 
рефер. В такива случаи физиче-
ската подготовка остава далеч 
по-назад от психологическата и 
уменията за контрол над кон-
фликтните ситуации. Съдията 
не е само човек, който познава 
правилата. Той трябва да умее 
да взима своите решения мигно-
вено, да издържа на натиска на 
публиката и на медиите, които 
често увеличават напрежението 
върху арбитрите. 

Агресията в българската 
футболна реалност
Както знаем агресията над фут-
болните съдии по българските 
терени се наблюдава вече от 
доста години. Това е една мно-
го сериозна тема, която за съ-
жаление се вижда не само по 
аматьорските терени, но и на 
професионално ниво в страната. 
Родните съдии биват обсипани с 
обиди, заплахи, а често се стига 
и до физическо насилие. Всичко 
това създава изключително тя-

гостна и трудна среда за работа 
на футболните арбитри в Бъл-
гария. Докато по европейските 
терени има строги наказания 
и защита на съдията, то в Бъл-
гария често контролът липсва. 
Поради липсата на уважение 
към ръководителите на мачо-
вете развитието на професията 
у нас изостава. Защо един млад 
съдия, сблъскал се с насилие 
още в първите си мачове, където 
трябва да се докаже и натрупа 
толкова нужния опит, би про-
дължил своето развитие? 

Примери за агресия над млад 
рефер се случват постоянно. Из-
ключително известен в цяла Ев-
ропа стана случай в Костинброд. 
В двубой между „Костинброд” и 
„Торнадо Брезден” от софийска-
та областна група се разигра 
изключително срамно явление 
за българския футбол. Съдията, 
водещ мача, бе бит и ритан от 
футболистите на единия отбор. 
Това се случи поради показване-
то на жълт картон на футболист 
на гостите още в 21-та минута на 
мача. Случилото се стигна и до 
различни медии по целия свят, 
които определиха сцените като 
шокираща демонстрация на 
неспортсменско поведение, кое-
то няма място в спорта. Побоят 
над съдията очаквано сложи 
край на този двубой, но липсва-
ха сериозни мерки, които могат 
да предотвратят повтаряне на 
такива случаи. Типичната глед-
ка за родния аматьорски фут-
бол е огромен срам за нашата 
държава. Всичко това се разигра 
заради жълт картон. Тук може 
да се замислим какво би стана-
ло ако съдията покаже червен 
картон. Трябва ли да има страх 
у съдиите, от това какво следва 
след всяко взето решение?

Българският 
съдия - символ на 
професионализъм 
- или обратното?
Образът на българския футбо-
лен съдия се е превърнал в по-
следните години в доста проти-
воречив. За повечето любители 
на футбола у нас съдийството по 
терените на българските фут-
болни първенства е пример за 
корупция и липса на всякаква 
справедливост. Това мнение раз-
бира се не е случайно. През годи-
ните са се разиграли множество 
скандали около фигурите на 
футболните съдии. В България 
дълго се наблюдава „бутане” на 
по-големите отбори. Особено 
през последните 14 години, в 
които абсолютен хегемон бе от-
борът на „Лудогорец“, се създаде 
усещането у цялата общност, че 
правилата и законите не са ед-
накви за всички. Натрупването 
на спорни отсъждания в полза 
на отбор, който превъзхожда ос-
таналите в първенството, както 
финансово, така и игрово, допъл-
нително увеличава съмненията 
за корупция и някакво влияние 
над арбитрите. Скандали и спор-
ни решения водят към възпри-
емането на съдията като символ 
на проблемите в системата, от-
колкото на морал и честност. 

В България ситуацията с бъл-
гарските топ-арбитри също е 
много объркана. Георги Кабаков 
- един от най-добрите и позна-
ти български съдии, е един от 
главните виновници за негати-
визма у футболната ни общност. 
През изминалата есен същият 
бе изваден за близо един месец 
от българските терени, зара-
ди огромна грешка в двубой от 
българската Първа лига между 
„Славия“ и „Локомотив София“. 

Георги Кабаков получи ново наказание след скандални съдийски 
решения на двубоя между “Славия” и “Локомотив София”

Германският рефер Даниел Зиберт ще ръководи финалния мач 
от Шампионската лига между “ПСЖ” и “Арсенал”

Тогава той бе част от ВАР-стаята 
за мача, когато призна гол след 
чиста и лесно видима игра с ръка 
от футболист на „Славия“. През 
април месец тази година след 
серия от нови сериозни грешки 
на Кабаков президентът на бъл-
гарския футболен съюз Георги 
Иванов дори призова да бъде 
преразгледано участието му в 
останалите двубои от сезона. Не 
трябва да забравяме, че Георги 
Кабаков е Категория 1 на УЕФА 
и често води мачове от европей-
ските турнири, а няколко пъти 
вече бива канен в лигата на Сау-
дитска Арабия. 

Има ли лъч надежда с 
новото поколение?
Въпреки всички скандали и съм-
нения около ролята на съдиите в 
България, на моменти се появя-
ва лъч светлина. Сигурно е, че в 
страната има арбитри, които ра-
ботят честно и професионално. 
Започват и да се появява новата 
вълна от млади български и та-
лантливи съдии, което показва 
амбиция и желание за промяна. 
Последният пример за това е 
Антонио Антов, който направи 
своя дебют като главен съдия в 
Първа лига в двубоя между „Ло-
комотив София“ и „Ботев Враца“. 
Предстои да разберем дали той 
ще бъде в ранглистата на Първа 
лига за сезон 2026/2027г. Антов 
показва, че може би трябва да се 
изместят тотално познатите ни 
претенденти за водещите мачо-
ве в най-високото ниво на футбо-
ла ни. 

В заключение може да се каже, 
че разликата между съдийство-
то в България и Европа е резул-
тат от дългогодишни проблеми 
в организацията и развитието 
на футбола у нас. За да се добли-
жи до европейските стандарти, 
България трябва да инвестира 
повече в подготовката на съ-
диите, в контрола върху тях-
ната работа и в изграждането 
на по-честна и професионална 
футболна среда. Освен подго-
товката на съдиите, у нас трябва 
да се промени и мисленето на 
обществото. Трябва да знаем, 
че арбитрите са хора. Те могат 
да допуснат грешки. Агресията 
срещу футболните съдии е се-
риозен проблем за бъдещето на 
българския футбол. Ако млади-
те хора виждат, че професията 
е свързана с постоянен натиск, 
обиди и опасност, все по-малко 
ще искат да стават съдии.  

Божидар Стоянов

Скандали и спорни 
решения водят към 
възприемането 
на съдията 
като символ 
на проблемите 
в системата, 
отколкото на 
морал и честност.

20 АЛМА МАТЕР • 22 / ЮНИ 2026



СПОРТ

Факт е, че има много 
талантливи деца, 
но това стига ли, 
за да успеят като 

футболисти? Талантът ли е 
по-важен или потенциалът? 
В българския футбол талант 
никога не е липсвал. Липсвал 
е пътят, по който този талант 
да се превърне в кариера. Го-
дини наред чуваме за „след-
ващата голяма надежда“, за 
момчета с техника, скорост 
и усет към играта, но твър-
де често тези имена изчезват 
още преди да са стигнали до 
някъде. Така талантът остава 
само обещание, а потенци-
алът - пропусната възмож-
ност.

Разликата между 
талант и потенциал 
За да разберем каква е раз-
ликата между двете понятия, 
трябва да ги разгледаме поот-
делно:

Талантът е вродено пре-
димство. Забелязва се от ран-
на възраст, когато детето за-
почне да се занимава с нещо 
и усвоява материята по-бързо 
от останалите. Започва да из-
пъква в очите на треньори, 
ментори и другите деца. До 
каква степен може да се раз-
вие талантът, зависи от по-
тенциала.

Потенциалът е следващата 
стъпка. В него влизат факто-
ри като: амбиция, воля, среда, 
родители, треньори, прияте-
ли, пари и дори държавата, в 
която живеем.

Талантът и потенциалът 
са различни понятия, но във 
футбола трябва да вървят 
ръка за ръка. Бил съм сви-
детел на огромни таланти 
с лоша психика, ниска дис-
циплина или грешна среда. 
Някои от тях играеха пре-
възходно, отбелязваха почти 
всеки мач, открояваха се от 
останалите, бяха следени от 
скаути, дори имаха мачове 
за мъжкия отбор. Но всички 
тези качества рано или късно 
губят стойност, ако талантът 
не бъде подкрепен от харак-
тер, труд и правилна посока.

 След 16-годишна възраст 
разликите започват да се 
виждат още по-ясно. Тогава 
вече не е достатъчно просто 
да си „по-добър от другите“. 
Започва истинската борба - 
за място в мъжкия футбол, 
за доверие от треньорите, за 

Футболен талант 
срещу реален потенциал
Къде се губи 
връзката 
между двете 
във футбола?

постоянство, за физическа 
подготовка и за правилни ре-
шения извън терена. Много 
футболисти, които са били 
звезди в юношеските форма-
ции, се сблъскват с реалнос-
тта, че талантът сам по себе 
си не гарантира нищо.

Проведох разговори с мои 
бивши съотборници, от вре-
мето когато играех футбол. 
Някои от тях вече бяха стигна-
ли до елитния футбол в Пър-
ва лига на България. Именно 
техните истории показват 
колко тънка е границата меж-
ду това да бъдеш обещаващ 
талант и това наистина да се 
превърнеш в професионалист.

Школите гледат числа, 
а не реални качества на 
терена
Стилиян, който беше мой съ-
отборник, ми припомни си-
туация от края на престоя ни 
в една от Топ 5 футболните 
школи. Тогава почти цели-
ят ни отбор беше освободен. 
Причината, която ни беше 
посочена, беше ниският ни 
InStat - статистически пока-
зател, чрез който се оценява 
представянето на играчите 
по време на мачове. Всич-
ки титуляри завършвахме с 
по-нисък InStat от резервите, 
защото сме действали повече, 
съответно правехме повече 
грешки от резервите, които 
влизаха за по 15 минути. 

Този момент показва един 
от проблемите в развитието 
на младите футболисти - ко-
гато оценката за един играч 
започне да се свежда основно 
до числа. Статистиката без-
спорно има своето място в мо-
дерния футбол, но при децата 
и юношите тя не винаги раз-
казва цялата история. Това 
е проблем в школите, който 

влияе много на младите та-
ланти, някои от съотборни-
ците ни преминаха в други 
школи, други изгубиха сти-
мул и се отказаха, а на трети 
това не им попречи и успяха 
да пробият в мъжкия фут-
бол, но до там. Успяха само да 
,,пробият‘‘, защото нито един 
от бившите ми съотборници 
не се задържа в Първа лига, 
което води до следващия про-
блем – желанието и жаждата 
да си професионален футбо-
лист, какво коства и колко.

Преходът от юноши 
към мъже - какво се 
променя? 
Много български футболи-
сти изглеждат талантливи до 
15–16 години. Те изпъкват в 
школите, играят силно срещу 
връстници и често получават 
етикета „голяма надежда“. 
Но след това идва най-труд-
ният момент - преходът към 
мъжкия футбол. Именно тук 
талантът започва да се отде-
ля от потенциала. Един играч 
може да има качества, но ако 
няма дисциплина, той трудно 

стига до следващото ниво и 
ако стигне не се задържа дъл-
го..

Първата голяма промяна 
е физическата разлика. При 
юношите много играчи изпъ-
кват с техника, скорост или 
по-добро разбиране на игра-
та. При мъжете обаче срещу 
тях вече стоят футболисти с 
повече сила, опит и агресия. 
Единоборствата са по-тежки, 
темпото е по-високо, а време-
то за реакция е много по-мал-
ко. Това кара много млади 
играчи да изглеждат по-неси-
гурни, въпреки че преди това 
са били водещи футболисти в 
школата.

Втората пречка е психиче-
ското напрежение. В юноше-
ския футбол грешката често 
може да бъде простена, защо-
то играчът още се развива. В 
мъжкия футбол всяка грешка 
може да струва точки, място 
в състава или доверие от тре-
ньора. Това променя начина, 
по който младият футболист 
мисли. Вместо да играе своя-
та игра, той започва да играе 
предпазливо. Страхът да не 

Някои юноши губят посоката си, защото твърде рано избират живота извън футбола

Футболисти, изпъквали в юношеските формации, се сблъскват с 
реалността, че талантът сам по себе си не гарантира нищо

сбърка понякога става по-си-
лен от желанието да покаже 
качествата си.

Третият проблем е липсата 
на търпение. Младите фут-
болисти често имат нужда от 
време, за да свикнат с нивото. 
Но в много клубове резулта-
тът е по-важен от развитието. 
Така юношата може да попад-
не в ситуация, в която трени-
ра с мъжете, но не играе дос-
татъчно. А без игрово време 
развитието спира.

 
Талантът 
никога не стига
Друг футболист, който по-
знавам от юношеските годи-
ни - Виктор, ми разказа защо 
според него не е успял да про-
бие в А група. Неговата исто-
рия потвърждава нещо, което 
често чуваме от известните 
футболисти, играещи в Топ 
5 първенствата в Европа: за 
да успееш на високо ниво, са 
нужни жертви. И тук вече не 
говорим просто за талант, а за 
начин на живот.

Професионалният футбол 
изисква пълна отдаденост. 
Мисълта за играта не тряб-
ва да излиза от главата ти - 
трябва да живееш с нея, да се 
събуждаш с нея и да си готов 
да се лишиш от много неща 
в личния си живот. Нужно е 
да бъдеш вглъбен в идеята, че 
това вече не е просто мечта, а 
целият ти живот. 

Виктор ми сподели, че след 
мачове част от съотборниците 
му в школата са излизали по 
партита, лягали са си късно, 
разказвали са си кой колко 
е пил и понякога са закъс-
нявали за тренировки. Съ-
щевременно е бил повикван 
да играе мачове за мъжкия 
отбор в А група. Най-инте-
ресното в думите му беше, че 
той не обвиняваше треньори, 
клубове или липса на шанс. 
Обвиняваше собствените си 
решения. „Бях един от тях“, 
призна той.  Не е осъзнавал, 
че средата около него посте-
пенно го дърпала назад. Бил е 
заобиколен от таланти, които 
имат качества, но нямат на-
виците, нужни за следващото 
ниво. 

В момента Виктор играе 
футбол веднъж седмично, 
вече само като хоби. Талантът 
е останал, но потенциалът - 
пропилян.  

Пламен Хараланов

Мисълта за играта 
не трябва да излиза 
от главата ти - 
трябва да живееш с 
нея, да се събуждаш 
с нея и да си готов 
да се лишиш от 
много неща в 
личния си живот.
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Редовната физическа 
активност е от 
изключителна 
важност, защото 
помага на организма 
да използва 
по-ефективно 
глюкозата 
и намалява 
натоварването 
върху панкреаса

Будилникът звъни в 
7:00. Грабваш кафе на 
крак, пропускаш за-
куската и тичаш към 

университета или към работа. 
Между лекции, срокове и сре-
щи набързо изяждаш шоко-
ладов десерт или си взимаш 
нещичко от близкия автомат 
или лавка, за да презаредиш. 
За кратко се чувстваш по-бо-
дър, но час по-късно отново 
си гладен, уморен и разсеян. 
Вечерта сядаш да учиш, а кон-
центрацията ти изчезва почти 
толкова бързо, колкото и енер-
гията ти.

За много от нас това е на-
пълно обикновен ден. Но зад 
постоянната умора, честия 
глад и неудържимото жела-
ние за сладко понякога стои 
не просто напрегнато еже-
дневие, а състояние, което все 
по-често засяга хора от всички 
възрасти – инсулиновата рез-
истентност.

Какво представлява диагно-
зата и може ли да се из? Нека 
разберем заедно в следващите 
редове.

Когато ни липсва сладост в живота, 
организмът се опитва да компенсира 

Представете си, че инсули-
нът е ключ. Чрез него клетки-
те се отварят, за да може глю-
козата да влезе в тях и да се 
превърне в енергия. При инсу-
линовата резистентност този 
ключ вече не работи достатъч-
но добре. Той не може да отво-
ри вратата към клетките и за-
харта остава в кръвта, вместо 
да се използва от организма. 
В отговор панкреасът започ-
ва да произвежда все повече 
инсулин, за да компенсира. С 
времето това натоварва орга-
низма и така може да се стиг-
не до предиабет, диабет тип 2, 
качване на тегло и други ме-
таболитни проблеми. Добрата 
новина е, че при навременни 
промени в храненето, движе-
нието и съня това състояние 
често може да бъде подобрено 
и дори излекувано.

Диагнозата
Именно с такава диагноза се 
сблъсква и Лъчезара Прунаро-
ва. След години на лутане, раз-
лични хранителни режими и 
сериозни промени в начина си 

на живот, тя успява да овладее 
инсулиновата резистентност и 
днес помага на други хора да 
намерят своя път към по-добро 
здраве. 

При нея всичко започва след 
раждането на второто ѝ дете 
през 2009 година. За разлика 
от типичните симптоми като 
силен глад и покачване на 
тегло, при Лъчезара първите 
оплаквания са респираторни 
проблеми.

Дълго време никой не успя-
ва да свърже тези симптоми с 
метаболитно нарушение. Едва 
години по-късно, по време на 
мамологичен преглед, лекар 
предполага, че причината 
може да е инсулинова рез-
истентност. Този разговор се 
оказва повратен момент за нея. 
Следват консултации с дието-
лози и различни хранителни 
режими. 

Лутане в търсене 
на баланса

Първоначално започва ре-
жима „Зоната“, а по-късно 
пробва и вегетарианство. Въ-
преки опитите ѝ нищо от това 
не помага. Съветвана е да си 
направи специален тест, който 
също да потвърди диагнозата. 
Тя обаче решава да не го пра-
ви, тъй като е твърде натовар-
ващ за организма. Многократ-
но е съветвана да започне и 
медикаментозно лечение, но 
категорично отказа. Решава да 
потърси друг начин.

Майката на две деца прави 
цялостна промяна в начина си 
на живот. Пробвала е различни 
видове тренировки докато не 
открие онзи тип упражнения, 
които да работят най-добре за 
нея. Балансирала е храненето 
си, като с времето е спряла да 
се ограничава толкова много, а 
вместо това е започнала да на-
мира баланс във всичко. 

Лъчезара признава, че в на-
чалото, когато е трябвало да 

излиза с приятели или семей-
ство и там е имало много хра-
на, се е чувствала изолирана и 
не на място, защото е трябва-
ло да спазва режими. Това я е 
накарало да търси повече под-
крепа от лекарите, които са я 
лекували. И то защото е вече 
знаела какво да търси с тяхна 
помощ.

Накрая стига до извода, че 
универсално решение няма и 
най-важното е балансът – ре-
довно и правилно хранене, без 
да се прекалява и качествена 
храна и достатъчно движение, 
което да отговаря на нуждите 
на собственото тяло. Редовната 
физическа активност е от из-
ключителна важност, защото 
помага на организма да из-
ползва по-ефективно глюкоза-
та и намалява натоварването 
върху панкреаса.

„Важно е хората с инсули-
нова резистентност да ядат 
въглехидрати, но полезни въ-
глехидрати като плодове и зе-
ленчуци“, обяснява Лъчезара. 
И дава прост пример за това, 
че във всичко трябва да има 
умереност. Преди диагнозата 
си тя е можела да изяде пар-
че шоколад и малко след това 
отново да изпитва глад. Това е 
така, защото сладкото не заси-
ща, а дава краткотрайна енер-
гия.

Според Лъчезара инсулино-
вата резистентност не е само 
медицинска диагноза. По ду-
мите ѝ това здравословно със-

Инсулиновата 
резистентност 

затруднява 
нормалното 

усвояване 
на глюкозата от 

клетките.

тояние има не само физическо, 
но и емоционално измерение. 
„Когато ни липсва сладост в 
живота, под формат на радост, 
щастие, организмът се опитва 
да компенсира и така се разбо-
ляваме от инсулинова резис-
тентност или диабет“ , обясня-
ва тя.

Живей по-добре!
Докато търси решение за 

себе си, Лъчезара прочита де-
сетки книги и научни публи-
кации по темата. С течение 
на времето това се превръща 
в цяла здравна библиотека и 
решава да сподели наученото. 
Така се заражда фейсбук гру-
пата „Здравето е мой приятел“. 
Там хора със същата диагноза 
могат да обменят опит, да за-
дават въпроси и да намират 
подкрепа. За нея тази група не 
е просто място за обсъждане на 
диети, а общност от хора, кои-
то искат да изградят цялостен 
по-добър начин на живот.

Днес Лъчезара се е излеку-
вала от това заболяване и се 
чувства по-осъзната от всяко-
га, въпреки че се е промени-
ла много като човек. Нейният 
съвет към хора, които току-що 
са чули същата диагноза, е да 
търсят надеждна исънформа-
ция, компетентни специали-
сти и подкрепа от други, пре-
минали през същото. 

,,Разбира се, задължително да 
потърсят алтернативен метод 
за лечение, а да не прибягват до 
лекарства, защото те не реша-
ват проблема изцяло, а само го 
замаскират”, допълва тя.

Историята ѝ показва, че ин-
сулиновата резистентност не 
е присъда. Тя е предупрежде-
ние, че тялото има нужда от 
промяна. А понякога именно 
една диагноза се превръща в 
началото на по-здравословен, 
по-осъзнат и по-балансиран 
живот.   

Десислава Зеленова

Диагноза 
„Промяна“

Лъчезара със 
синовете си.
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Когато през 2011г. на 
голям екран изле-
зе американският 
филм „Високо на-

прежение” (Limitless) обще-
ството започна да се пита: 
„Наистина ли може едно 
хапче да увеличи потенциа-
ла на мозъка ни?”. Разбира 
се, до голяма степен худо-
жествена измислица, фил-
мът разказва за млад мъж в 
творчески и житейски бло-
каж, който след употребата 
на експериментален меди-
камент успява да подобри 
значително умствените си 
възможности. На пръв по-
глед идеята граничи с фан-
тастиката, но фармацевтич-
ната индустрия постепенно 
започва да се приближава до 
реализирането ѝ.

Създаването и бързото 
разпространение на т.нар. 
ноотропици поставят въпро-
са докъде могат да стигнат 
възможностите на човеш-
кия мозък? Медикаментите 
са все по-популярни и все 
по-често са използвани от 
здрави хора с цел подобря-
ване на когнитивните про-
цеси. Въпреки че обичайно-
то им предназначение е за 
хора със заболявания като 
Алцхаймер, склероза, след 
прекаран инсулт или дру-
го състояние, свързано с 
нарушението на нормална 
мозъчна функция, ноотро-
пиците бързо се разпрос-
траняват сред работещи и 
студенти, с цел повишаване 
на концентрацията, интели-
гентността и паметта.

Растящ пазар 
и лесен достъп

В последните години тър-
сенето на когнитивни подо-
брители се увеличава, което 
от своя страна стимулира 
и производствата. Според 
статистиката около 30% от 
глобалния пазар е в Европа, 
с тенденцията да се увели-
чава. 

В България търсенето на 
подобни медикаменти също 
не липсва,. Според Веро-
ника Никифорова, помощ-
ник-фармацевт в голяма ве-

рига аптеки у нас, все повече 
фармацевтични компании 
добавят към портфолиото 
си добавки за памет и по-
добряване на функциите на 
нервната система: „Природ-
ните добавки включват в 
състава си най-често гинко 
билоба и можете да се сдо-
биете с тях без рецепта. Те 
могат да достигнат желания 
от вас ефект, но в дълъг срок 
от време. За разлика от хи-
мично създадените.”

Как да „излъжем” 
мозъка си да помни 
повече?

Ноотропиците, известни 
още като „умни лекарства” 
са медикаменти, които пре-
димно активират когни-
тивните функции, особено 
когато те биват нарушени. 
Заради потенциала им за 
подобряване на паметта 
и мисленето, както и все 
по-лесната им достъпност, 
те биват често употребявани 
от студенти или хора с ака-
демични професии.

Съединенията на „умни-
ците” биват естествени и ла-
бораторно създадени, като 
ефикасността на първите 
изисква по-продължителна 
употреба. 

Изкуственото разрабо-
тените ефективно и бър-
зо водят до силна мозъчна 
стимулация. При тях ре-
зултатът идва почти вед-
нага-концентрацията е на 

лице, а паметта изглежда 
никога няма да ви изневери.

Каква е цената на 
това да помним по-
добре?

Употребата на ноотропици 
от здрави хора е притесни-
телно, тъй като няма кли-
нични доказателства относ-
но тяхната безопасност при 
дългосрочен прием. Описа-
ните странични реакции в 
много от лекарствата биха 
били актуални при прием 
от индивиди с мозъчни на-
рушения. 

Сред най-разпростране-
нието медикаменти  в свето-
вен мащаб са Адерал (ADHD), 
Риталин и Провиджил, а на 
българския пазар Ноотро-
пил и Пирацетам. Според 
закона всички те се отпус-
кат с рецепта, но все повече 
здрави хора успяват да се 
сдобият с тях по незаконен 
начин. В ценово отношение 
също не представляват про-
блем за масовата обществе-
ност. Цената на предлагани-
те у нас достига около 10-15 
евро за опаковка. 

Всички те действат поч-
ти незабавно, но рискът за 
здравето не бива да бъде 
подценяван. Като всяка 
медикаментозна формула, 
така и при ноотропиците, 
страничните реакции могат 
да бъдат сериозни. Повече-
то от тях включват силно 
замайване, главоболие, без-

съние и силна раздразни-
телност. Често „пациентът” 
първоначално не може да 
разбере дали това се дължи 
на външен фактор, или е по-
паднал в т.н. „bad trip”.

“Възможно е здрави хора 
употребяващи трудно на-
миращия се у нас Адерал, да 
получат сърдечни аритмии, 
паник атаки и дори да раз-
вият зависимост към амфе-
тамин”, предупреждава Ве-
роника Никифорова.

Психологическият 
риск

Не е за подценяване и пси-
хологическият ефект, който 
голяма част от мозъчните 
стимуланти притежават. 
Пристрастяването към нови 
умения, към лесно запаме-
тяване и справяне безпо-
грешно с различни мислов-
ни дейности, би довело до 
психологическа зависимост 
към ноотропиците. В тези 
случай, мозъкът ще отказва 
да се справя сам с предизви-
кателствата и е възможно в 
даден момент да функцио-
нира нормално само след 
прием на „умно лекарство”. 
Не са изключени депресии 
и невъзможност за произ-
водство на „нова” мисъл без 
употребата на ноотропик 
при неправомерна употреба.

Проучване в страните от 
Европейския съюз от 2024 г. 
обяснява, че макар потреби-
телите да твърдят, че дейст-

Все повече фармацевтични компании произвеждат добавки за 
памет и подобряване функциите на нервната система

ват, ползите може да са вре-
менни и дори да причинят 
дългосрочен когнитивен 
спад, намалена способност 
за учене или пристрастява-
не. Често „облечени” като 
хранителни добавки, ноо-
тропиците крият сериозни 
рискове за здравето и не 
бива да се използват безраз-
борно от здрави индивиди, 
а винаги по лекарско пред-
писание.

За съжаление, достъпнос-
тта на тези „умни лекар-
ства” е ключова за тяхната 
неконтролирана употреба. 
Много аптеки у нас правят 
компромиси като продават 
без рецепта мозъчни стиму-
ланти, а онлайн пласирани-
ята не могат да бъдат кон-
тролирани. 

Безопасни 
алтернативи

В даден момент всички ис-
каме да бъдем умни и бързи 
в мисълта си, но понякога 
е добре да оставим органи-
змът ни сам да взима ре-
шенията. Ако все пак иска-
те да подобрите мозъчната 
си мозъчната си функция, 
много специалисти препо-
ръчват следните ежеднев-
ни дейности, помагащи ви 
да разгърнете капацитета 
си: да спите достатъчно, да 
спортувате редовно, да се 
храните балансирано и да 
управлявате стреса.

Анелия Никифорова

“Умните 
лекарства” са 
като всички 
други лекарства. 
Употребата 
им е оправдана 
само когато 
има клинична 
необходимост 
при заболявания. 
Всяко друго тяхно 
приложение би било 
риск, който не си 
заслужава да бъде 
поеман. 

Редовният сън и спорт, доброто хранене и управлението на 
стреса помагат на мозъчната дейност без да влизате в аптека
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„Умна“ дрога 
или защо добавките 
за памет стават 
все по-популярни?
Можем ли да излъжем 
мозъка си да помни и 
създава повече, 
отколкото може 
в действителност?



Да носиш дрехи вто-
ра ръка отдавна 
не е срамно. Пре-
дишните поколе-

ния може и да са останали 
с разбирането, че втората 
употреба е само за тези, кои-
то не могат да си позволят 
нови дрехи. По-младите 
обаче придават друг смисъл 
на second-hand пазаруване-
то. Сега това е начин да се 
откроиш от тълпата, обле-
чена с дрехи от Zara или 
Shein. Начин да покажеш, 
че те е грижа за природата, 
страдаща от бързата мода и 
свръхконсумацията. И не на 
последно място – начин поне 
за малко да избягаш от реал-
ността и да се върнеш назад 
във времето.
В опит да разберем по-добре 
трифтинг културата и нео-
бикновения интерес към нея 
се срещаме с Мария Георги-
ева – стилист и създател на 
онлайн магазина за second-
hand и винтидж находки 
Station 2 Vintage Shop.

Портал към миналотоПортал към миналото
Щом влезеш в страницата на 
Station 2 Vintage Shop в Ин-
стаграм, веднага те залива 
вълна от различни цветове, 
текстури и форми. Трудно 
е да определиш точно в кое 
десетилетие си попаднал – 
една до друга са наредени 
визии в стил 80-те и такива, 
които сякаш са изпаднали от 
модно списание от 20-те го-
дини на миналия век. 
„Най-силно ме привли-
чат 70-те и 80-те години. 
В 70-те откривам бохемски 
дух, артистичност и богати 
текстури, а 80-те ги свърз-
вам със смелостта да бъдеш 
различен чрез игра на цве-
тове, обем и бунтарско кино 
усещане. Винаги съм имала 
слабост и към естетиката 
на 60-те, изпълнена с неж-
на елегантност и изчистена 
женственост“, споделя Ма-
рия. Освен като пътуване 
във времето тя често усеща 
винтидж модата и като бяг-
ство от ежедневието, та дори 
и терапия. „За мен винтидж 
модата също така е начин да 
покажеш кой си, без да каз-
ваш нищо. Малък бунт сре-
щу еднообразието и света, 
който все повече губи своя 
характер“, допълва Мария. 
Тя създава Station 2 Vintage 
Shop през лятото на 2021 г., 
но признава, че винаги си е 
мечтала за винтидж прос-
транство, което да свързва 
хората, споделящи страст-
та към дрехите с характер. 
„Имах толкова много идеи и 
огромно желание да покажа 
дрехите по един по-жив и 
различен начин така, че хо-
рата да оценят тяхната уни-

Винтидж модата и бунтът срещу сивия свят
Как новите поколения преосмислиха пазаруването втора употреба?

калност и да ги предпочетат 
пред тези в мола. Малка бит-
ка с огромна стойност, коя-
то продължавам и до днес“, 
разказва Мария. В началото 
средствата от продажбите 
отивали изцяло за благотво-
рителност. Много хора под-
крепили каузата на Мария, 
като ѝ поверили старите си 
дрехи, без да искат нищо в 
замяна. „Това ми показа, че 
около страницата постепен-
но се създава общност от 
хора със сходно усещане за 
красота и устойчивост. Пре-
давахме доброто помежду 
си“, припомня си Мария.

Когато втората 
употреба не беше 
модерна
Мария е разказвач на ис-
тории, но не в типичния 
смисъл. Тя умее да създава 
светове чрез визиите, кои-
то изгражда. За нея това е 
изключително вълнуващ 
процес, който отнема време. 
„Често попадам на различни 
находки в различно време и 
постепенно започвам да ги 
сглобявам като пъзел. Нико-
га не си поставям за цел да 
намеря „перфектната“ дреха, 
защото това сякаш разваля 
магията. Понякога една дре-
ха се превръща в отправна 
точка и около нея се ражда 
цялата история – палитра, 
настроение, текстури и усе-
щане. Друг път някоя на-
ходка стои дълго време не-
показана, докато не се появи 
точният момент“, разказва 
Мария. 
Тя се влюбва във винтидж 
модата още когато е дете, а 
основните „виновници“ за 
това се оказват три забеле-
жителни жени. „И до днес 
вдъхновение за мен си оста-
ват моята баба и баба Мария 
– съседката от четвъртия 
етаж. Това е най-стилната 
жена, която съм срещала ня-
кога – абсолютен феномен. 
Винаги ме впечатляваха на-
чинът, по който съчетаваше 
дрехи, аксесоари и дори пар-
фюм, както и увереността, с 
която носеше всичко това. С 
каква гордост само споделя-
ше, че гардеробът ѝ е изцяло 
от втора употреба“, разказва 
Мария и с радост си спомня 
как двете баби са я взимали 
на лов за находки из магази-
ните за втора употреба в род-
ния ѝ град Стара Загора.
„В началото на 2000-те го-
дини магазините втора упо-
треба се брояха на пръстите 
на едната ръка, но бабите ми 
знаеха всички добри места. 
Най-любимото ми беше при 
леля Тотка –  червеноко-
са жена с огромна усмивка, 
която имаше супер силата да 
помогне на всеки от нас да 

открие своето. Тогава дрехи-
те не бяха сортирани и пре-
зентирани на закачалки, а се 
ровеше в чували, което пра-
веше намирането на хубава 
находка още по-вълнуващо“.

Защо младите 
избират винтидж
В момента повечето магази-
ни за втора употреба нямат 
нищо общо с описаното от 
Мария. Дрехите са чисти, 
подредени и стилно аранжи-
рани по лъскавите витрини. 
Масово се появиха second-
hand и винтидж бутици с 
отбрани артикули, които 
понякога дори са по-скъпи 
от тези, предлагани в мага-
зините първа употреба.  Хи-
тови станаха и сайтове като 
Vinted, в които можеш да 
продадеш старите си дре-
хи.  Макар и да се определя 
по-скоро като милениъл, Ма-
рия ежедневно работи с хора 
от поколението Z и от първо 
лице наблюдава огромния 
интерес, който те изпитват 
към винтидж модата. 
„Младите хора все по-често 
търсят начин да се отличат 
и покажат себе си, вместо да 
изглеждат еднакво. Усеща се 
и по-голяма осъзнатост към 
вредите от бързата мода, ни-
ското качество, микротрен-
довете и свръхконсумация-
та“, казва Мария. „Винтидж 
модата сякаш ни кара да 
забавим темпото и да погле-
днем на света по различен 
начин. В нея има романтика 
и едно по-човешко усещане 
за красота, което често се 
губи в днешното динамично 
ежедневие“.
Мария допълва, че ностал-
гията също има значителна 
роля в това да продължава-
ме да се връщаме към сти-
лове и дрехи от миналото. 
Много млади хора изпитват 
носталгия дори и по време-
на, когато не са били роде-
ни, защото се в влюбват в 
атмосферата, която виждат 
във филмите и социалните 
мрежи. 

Повече от тенденция
Днес модните тенденции 
обикновено не издържат 
повече от няколко месеца.  
Няма как да не се запита-
ме дали и еуфорията около 
винтидж модата също няма 
да затихне с времето. Мария 
обаче е на мнение, че това е 
много повече от тренд. „Ви-
наги ще има хора, които тър-
сят по-качествени, различни 
и устойчиви дрехи извън 
бързата мода. Затова вяр-
вам, че винтидж модата ще 
продължи да намира своето 
място, макар и по различен 
начин“, категорична е тя. 

Александра Славова

През 2021 г. Мария Георгиева решава да се отдаде изцяло на 
детската си страст към винтидж модата и създава страницата 
Station 2 Vintage Shop в социалните мрежи.

За Мария винтидж модата е начин да покажеш кой си, без да 
казваш нищо

Леля Тотка е сред личностите, вдъхновили Мария да се занимава с 
винтидж мода. Наскоро двете се срещат съвсем случайно за първи 
път от години.
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Да носиш дрехи втора 
ръка отдавна не е срам-
но. Предишните поко-
ления може и да са ос-

танали с разбирането, че втората 
употреба е само за тези, които не 
могат да си позволят нови дрехи. 
По-младите обаче придават друг 
смисъл на second-hand пазару-
ването. Сега това е начин да се 
откроиш от тълпата, облечена с 
дрехи от Zara или Shein. Начин 
да покажеш, че те е грижа за 
природата, страдаща от бързата 
мода и свръхконсумацията. И не 
на последно място – начин поне 
за малко да избягаш от реалнос-
тта и да се върнеш назад във вре-
мето.

През последните десетилетия 
светът се промени изцяло. Сякаш 
Земята увеличи оборотите си на 
въртене, а ние хората се превър-
нахме в хартиени самолетчета, 
носени от бурните ветрове. Обър-
кани от неясния маршрут се оп-
итваме да летим колкото се може 
по-бързо, нетърпеливи да стиг-
нем до крайната дестинация, 
където най-накрая да си поемем 
въздух. И преди да се усетим, се 
оказва, че сме изпуснали цялото 
пътешествие, наречено живот.

Колкото по-рано разберем, че 
се носим по течението, толко-
ва по-бързо можем да изберем 
своите посока и темпо. Преди 
близо десет години Цвети Мито-
ва и партньорът ѝ Иван осъзна-
ват, че искат да живеят свободно 
– по-близо до природата и далеч 
от шума на града. Купуват си па-
латка и две шалтета, а пътеките 
на живота ги отвеждат до раж-
дането на сина им Борис, купува-
нето на каравана, след това и до 
преместването в настоящия им 
дом – кемпера. Двамата работят 
онлайн, което им позволява да 
бъдат във всяка точка на света, 
където има достъп до интернет.

Междувременно, споделяйки 
красиви моменти от пътувания-
та им, Цвети събира над 19 хиля-

ди последователи в Инстаграм. 
Профилът ѝ не е поредното мяс-
то, където се трупа съдържание, 
а е една сбъдната мечта, която 
цели да помага на всички оста-
нали мечтатели.

В началото бе 
палатката...
Приключението им започва през 
есента на 2014 г., когато Цвети се 
съгласява да изкачи връх Ком с 
група приятели. Тогава за първи 
път среща своята сродна душа. 
Няколко месеца по-късно се за-
сичат отново на преход до Чер-
ни връх. В този момент усещат, 
че ще покоряват всеки следващ 
връх заедно.

Двамата копнеят да бъдат 
колкото се може по-близо до 
природата, затова ръка за ръка 
и с палатка на гръб започват да 
обикалят България и Европа. 
Няколко години по-късно, през 
2017 г., се ражда синът им Борис, 
но това не спира желанието им 
за къмпингуване в дивото, дори 
напротив. Малкият Борис става 
част от преходите още като бебе, 
носен първо с кенгуру, а после със 
специална раница. Инвестират в 
нова по-голяма палатка и пъте-
шествията продължават.

„За мен пътуването е завръща-
не към себе си. Когато си посто-
янно сред природата, оставаш 
насаме с мислите си и започваш 
да се чуваш по-ясно, осъзнаваш 
кое има значение и кое не. Пъту-
ването не решава проблемите 
ни магически, но ни помага да се 
свържем по-дълбоко със себе си. 
И мисля, че точно там започва 
истинската промяна“, споделя 
Цвети.

В сърцата им се заражда чув-
ството, че имат нуждата от точно 
този начин на живот – спокоен, 
осъзнат и истински. Лишени от 
удобствата, с които повечето хора 
са свикнали, но изпълнени с ле-
кота, Цвети и половинката ѝ про-
дължават да вървят по своя път.

Старата каравана 
Дъртанянка
В края на 2019 г. семейството 
решава да стартира нов етап в 
приключенията. Те купуват и 
реновират изцяло сами стара 
каравана, на която дават име-
то Дъртанянка. Започва ковид 
пандемията и тогава, сякаш 
естествено, караваната се пре-
връща в техния основен дом. 
Избират да останат в родния Се-
верозапад и през повечето вре-
ме я позиционират над язовир 
Огоста, където изграждат дър-
вена платформа. Това им позво-
лява да бъдат близо до природа-
та и града едновременно.  

В началото Цвети споделя в 
Инстаграм личните си прежи-
вявания, дестинациите, които 
посещават, и уроците, на които 
ги учи животът на колела, без 
да очаква да достигнат до тол-
кова широка аудитория. С вре-
мето обаче все повече хора са 
пленени от идеята, че въпреки 
хаоса, в който е въвлечен цели-
ят свят, всеки може да създаде 
вътрешната си хармония. Про-
филът дава началото на една 
нова общност, жадна за свобода.
„Ние не започнахме с много, но 
винаги сме били благодарни и 

„Когато човек се 
чувства добре 
и живее в мир с 
вътрешния си свят, 
той започва да носи 
дома в себе си.“

Цвети Митова

Според Цвети, когато живееш по този начин, започваш да цениш малките неща – топлото кафе, 
красивата гледка, спокойствието и времето заедно.

сме вярвали в пътя си. И ако 
докосваме хората, мисля, че е 
именно с посланието, че всичко е 
възможно, когато вярваш в себе 
си и следваш това, което усе-
щаш отвътре“.

Простотата, спокойствието и 
близостта през петте години, 
които прекарват с Дъртанянка, 
им показват колко малко всъщ-
ност е нужно, за да се чувстваш 
добре. С времето представата 
им за дом се променя. Разбират, 
че домът не е конкретно място, 
а усещане. Той е там, където са 
заедно, където има любов и хар-
мония – понякога на красиво 
място сред природата, друг път 
просто в мига, когато сутрин 
пият кафе и гледат изгрева: 
„Когато човек се чувства добре 
и живее в мир с вътрешния си 
свят, той започва да носи дома 
в себе си“.

Идва момент, в който трябва 
да вземат важно решение – да 
вложат спестените си средства 
за ремонт на апартамент в гра-
да или да купят кемпер, с който 
да бъдат изцяло мобилни и да 
сбъднат мечтата за постоянен 
живот на колела.

Camper life
Животът в караваната им показ-
ва, че са готови да се отдадат из-
цяло на пътешествията, но още 
по-осъзнато от преди. Лятото 
на 2024 г. купуват 20-годишния 
Кемперчо – новият им дом на 
колела. Реновират го сами, като 
отново влагат сърце и душа 
във всеки детайл. Оборудват го 
със слънчеви панели и мощна 
захранваща система, които им 
подсигуряват абсолютна авто-
номност.

С него започват още по-смели-
те им приключения. За разлика 
от караваната, кемперът позво-
лява пътуването през студените 
месеци и минаването през пове-
че маршрути. С това свободата 
става още по-голяма. Това дава 
още повече енергия на Цвети и 
тя създава цели поредици със 
съвети и вдъхновяващи мисли 
в социалните мрежи.

Първото по-дълго приклю-
чение се случва именно през 

зимата, когато организират 
10-дневна обиколка на Черномо-
рието. Следват още десетки пъ-
тувания до забележителности 
и уединени местности, които 
организират и преживяват за-
едно. А споделяйки ги в онлайн 
пространството, успяват да пре-
несат виртуално мнозината, 
които искат да се докоснат до 
красивите гледки. 

Въпреки че начинът им на 
живот може да изглежда като 
една вечна ваканция отстрани, 
всъщност трудностите не са из-
ключение. Дните с лошо време, 
липсата на удобства, техниче-
ските проблеми, умората и мал-
кото пространство са условия, 
към които се адаптират посто-
янно. 

„Честно казано, точно тези 
трудности ни научиха на 
най-много неща: на търпение, на 
благодарност, на това да бъдем 
екип. Когато живееш по този 
начин, започваш да цениш мал-
ките неща – топлото кафе, кра-
сивата гледка, спокойствието и 
времето заедно. Така сякаш жи-
вотът става по-истински.“

Тук и сега
Цвети, Иван и Борис не обичат 
да планират живота си твърде 
строго – стараят се да живеят 
тук и сега. Когато попитах Цве-
ти как си представя живота им 
в следващите няколко години, 
отговорът ѝ не беше насочен към 
определена цел, а към чувство. 
Тя си пожела да живеят все така 
осъзнато и свободно, да продъл-
жават да откриват нови места, 
да вдъхновяват и най-вече да 
запазят усещането за благодар-
ност. Защото за тях успехът не 
е просто в това къде прекарват 
живота си, а как се чувстват, до-
като го живеят.

И може би точно това е ключът 
за бягство от скоростния поток 
на времето. Да се наслаждаваш 
на всяка крачка от житейския си 
път, вместо да съжаляваш за ми-
нала спънка или да бленуваш за 
бъдещ скок. Просто да поемеш 
въздух, да благодариш за насто-
ящия момент и да бъдеш. 

Албена Николова
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Историята 
на Цвети 
и семейството 
ѝ за свободата 
и завръщането 
към бавния 
ритъм на 
природата

ЛАЙФСТАЙЛ

Живот 
на колела



Пакети, кашета и кражби са 
добре познатите аспекти 
от уличния живот, които 
възпрепятстват бъдещето 

и добрите възможности за реализа-
ция на разочаровани, гневни, изгу-
бени хора с липси в себе си. Бързите 
пари са товар, който тежи на съвестта 
повече от болките в кръста, появили 
се вследствие от честен труд. Всеки 
попаднал в неподходяща среда, има 
избор да се отдели, да освободи прос-
транство в разума си и да осъзнае, че 
улицата не създава само проблеми - 
тя ражда култура, в която преживя-
ното се превръща във вдъхновение.

Уличната култура е навсякъде око-
ло нас и е наситена с автентичност 
и усещане за принадлежност - не 
само на активните творци, които са 
част от нея, но и на външните лица. 
Тя успява да докосне, независимо от 
индивидуалния вкус на всеки човек. 
Една привидно обикновена разходка 
по малките улички в града е своеоб-
разна обиколка на музей на открито, 
чиито творби са достъпни за всички. 
Масовото убеждение, че графити-
те са вандалска проява, която няма 
място по стените, не разглежда перс-
пективата цялостно, защото графит, 
направен с идея, стил и послание не-
пременно кара улицата да започне да 
диша и внася цялостна жизненост в 
града. Именно посланията по стени-
те, носят духа на градската среда.

Основен аспект от уличната култу-
ра е музиката. Рап музиката в ядрото 
си се появява поради неудовлетво-
реност, а събирателното средство на 
емоционалното натоварване е слово-
то. Самото наименование на жанра 
“Rap” е популярно в хип-хоп средите 
като съкращение от думите “Rhythm 
And Poetry”. Така, афектът от общест-
вено значими проблеми е предаван 

Днес човек лесно може да 
придобие повърхностна, 
но напълно достатъчна  
представа за състоянието 

на България. За тази задача няма да 
са ни нужни нито емпирични методи, 
нито не кой знае какви умения. Съвсем 
достатъчна ще ни е една улица, напри-
мер столична. Аз си избрах павирана 
такава, но всеки има правото си на из-
бор. Все пак предметът ни на анализ е 
държава, управлявана според принци-
пите на демокрацията. Стига вече тол-
кова специфика, че ще вземем да губим 
ценно време. Нали казват, че времето е 
пари, а не ми се иска да задавам въпро-
са какъв е размерът на това, което изгу-
бихме и продължаваме да губим от 36 
години насам. Не сме дошли да се натъ-
жаваме, а да анализираме, да работим. 

Нахлузваме удобни обувки и потег-
ляме с бодра крачка, тананикайки си 
тихичко един шедьовър на Фридрих 
Шилер. Или пък на Цветан Радославов, 
отново въпрос на личен избор.

Отпадъци от всякакъв произход, 
липсващи обозначителни табели и 
номерация, полимерни капаци на 
шахти, наподобяващи вулканични 

Улицата говори - въпросът е дали я слушаме 

Улицата като 
държавата ни

неведнъж в класически хип-хоп пар-
чета, наситени с информация, зася-
гаща обществото, чрез многословие 
и мелодичност, базирани на гнева, 
канализиран по правилен начин. 
Гневът е гориво и поддържа заряда 
в рап музиката, дори в тракове, кои-
то са по-лирични. Да бъдеш гневен 
не е задължително ниска проява 
на емоция. Когато гневната емоция 
се трансформира в изкуство, тя е и 
вдъхновение, а изкуството е начин 
на здравословно преминаване през 
нея. 

Хората, които са част от уличната 
среда са разглеждани като опасни 
и неперспеткивни, поради лесното 
подхлъзване по изобилието от по-
роци, които предлага тя. Без нея 
обаче, улична култура не може да 
има. Улицата позволява на всеки, 
който не се чувства чут от обще-
ството, да разкаже своята история 
и да го ангажира без извинения, 

кратери – стъпиш ли, не знаеш  точно 
те очаква. 

Кръпки, фасове, още фасове и пак 
фасове. Не за друго, а за да си личи, че 
ние държим не кое да е, а първо място 
в ЕС по тютюнопушене. Негативна или 
позитивна статистика, няма значение – 
първото място си е първо място. 

Една екосистема не може да същест-
вува без своите живи обитатели. И тук, 
естествено, такива не липсват. Кралят 
на джунглата или по-точно кралят 
на улицата в нашия случай, отново 
е от семейство Коткови (Felidae), но 
от по-дребните представители. Защо 
само Инстамбул се слави с уличните си 
котки? И ние тук си имаме.

Даже в България наскоро един ано-
нимен екоактивист или просто люби-
тел на екзотичните животни, на когото 

Улицата позволява на всеки, който не се чувства чут, да разкаже своята история

Двойната експозиция на една реалност

рамки и цензура, което често се ин-
терпретира като арогантност (а и 
често е). Предразсъдъците са изгра-
дени с причина,  което е и ценното 
в тази култура - неподправеното 
човешко любопитство към живо-
та на ръба и бунтът срещу онова, 
което отричаме. Днешните соци-
ални норми настояват да обличаме 
отвращението си в захарен памук, 
да омекотяваме изразяването си 
на възмущение и да заглушаваме 
порива си за поемане на риск, за да 
не бъдем източник на смут за окол-
ните. Това стерилно поведение не 
е добре дошло на улицата, просто 
защото не е искрено. Уличната кул-
тура е дуална - в нея има арогант-
ност, но и лоялност, има гняв, но и 
екстаз. Необходимо е да я обикнем, 
защото неща, родени на улицата, 
днес са част от музиката, модата и 
езика на цяло поколение. 

Александра Георгиева

Уличната 
култура е 
дуална - в 
нея има 
арогант-
ност, но и 
лоялност, 
има гняв, но 
и екстаз

Улицата 
е нашата 
реалност и 
наша люби-
ма. Обещава 
ни любов, 
а усещаме 
само 
тревога.

явно му е дожаляло за домашната му 
черна пантера, я пусна на свобода да си 
обикаля добруджанските полета. По-
сле пак ще се намери някой да каже, че 
у нас не се интересуваме от животин-
ските видове и тяхното опазване. Е, ху-
бава работа…

Точно защото обичаме животните и 
тяхното разнообразие, по улиците ни 
бродят още няколко вида, понякога 
на глутници, понякога единаци. Бити, 
гладни и жадни, но свободни!

Тази улица е нашата реалност и 
наша любима. Обещава ни любов, а 
усещаме само тревога. Вървим по нея, 
държим я за ръка в парка и ежедневно, 
мърморейки, ѝ напомняме как всъщ-
ност не я обичаме истински. Тя е нас и 
ние сме тя. Освен, когато седнали мир-
но на по чаша отрова не ни се договори 
за промяна и бързо не превключим на 
предавка „революция”. Само тогава сме 
бясно недостижими, нависоко с поли-
лея, обръщайки гръб на нашата възлю-
бена, ала тя не изчезва. Плътно до нас 
досущ като сянка, дори във времена на 
мрак. Избягалите от нея съществуват, 
но само извън граница. 

Тук, където се срещат патриарх и 
мюфтия, така сме свикнали. Щом ни 
се взима, значи ни се взима. Ако ни се 
даде – ни се дава. А на някои наистина 
им се дава, но те от своя страна пре-
димно взимат. 

Елена Спирова
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Как рефлектират мла-
дежките тревоги 
в музиката, в как-
во се състои инди 

рок жанрът и как се стига 
до международната сцена. 
По тези и други теми си по-
говорихме с Петър Тодоров 
и Калоян Стоянов от група 
Sunblinds, заедно с техния 
мениджър Боян Бояджиев.

Петър Тодоров е вокалист, 
текстописец и китарист в 
групата. Влечението му към 
музиката започва още от съв-
сем ранна възраст, първона-
чално насочено към метъл 
групи „Върху музикалният 
ми вкус основно влияние 
има от страна на баща ми. 
Когато бях малък, в колата 
се слушаше  Metallica и други 
power metal банди.”, споделя 
Петър.

Калоян Стоянов пише 
песните заедно с Петър, сви-
ри на китара и създава аран-
жиментите. Началото на 
неговото любопитство към 
музиката се припокрива с 
това на Петър - „Моето музи-
кално приключение започна 
също със слушане и свирене 
на Metallica”. Той допълва, че 
винаги е бил привлечен от 
по-суровия звук в музиката 
и обича да експерименти-
ра, като влага своя почерк в 
песните. Калоян не ограни-
чава музиката на групата до 
един жанр, защото я смята 
за силно характерна, но ако 
трябва да бъде рамкирана, 
може да се определи като 
инди рок.

В началото Калоян и Петър 
създават музика в домашни 
условия с оскъдна техни-
ка, но с голям ентусиазъм 
- „Преди да се сформира гру-
пата, аз свирех сам вкъщи 
и предимно се занимавах с 
това да компенсирам липса-
та на други инструменти с 
повече пеене. Излязоха ня-
колко песни от мен, а когато 
решихме да опитаме заедно 

Зад щорите на Sunblinds
Младежки тревоги, инди рок и пътят към успеха на младата българска група

с Калата, веднага ми свет-
на, че има огромен талант и 
искам да свиря с хора, които 
имат подобни идеи на моите 
и, разбира се, усет към музи-
ката. Постепенно започнахме 
да развиваме музиката и ни 
се прииска да разширим още 
повече звученето си  като на-
правим група”. Това води до 
присъединяването на Йор-
дан Чипев – техния басист, и 
Благовест Захариев – бараба-
нист. Започват да свирят за-
едно в репетиционно студио, 
като началото им протича 
гладко. Те споделят идеи, 
вкусът им се припокрива и 
са единодушни, че каквато 
и музика да правят, най-ва-
жното е тя да бъде качестве-
на.

Името на групата – 
Sunblinds (в превод „щори") 
– се появява като естествен 
избор за момчетата - „Това 
беше най-трудната част, не 
как ще се облечем  на сцена-
та, не какво ще кажем между 
песните, не писането на тек-
стове, а как ще се казваме. 
Дори преди първия ни кон-
церт, след половин година 

свирене заедно, все още ня-
махме име, докато „Sunblinds 
не дойде сякаш с късмет”. 
За Петър смисълът зад име-
то носи усещане за комфорт 
и усамотение. Калоян влага 
различен нюанс – светлина, 
уют и топлина. За тях името 
няма универсално, фикси-
рано значение, а по-скоро 
индивидуално усещане – та-
кова, каквото целят да пре-
дават и чрез музиката си.

Sunblinds издават дебют-
ния си албум Chasing Ghosts, 
който официално е пуснат 
в стрийминг платформи-
те през юни 2025 г. Албу-
мът включва песни като 
Cigarettes, Nobody, If Only и 
Some Love (Laying Around) и 
представя съвременно звуче-
не в рамките на инди/алтер-
нативния рок.

Калоян разказва за създа-
ването на част от първите 
им песни и за трудностите 
при намирането на точни-
те сътрудници в процеса на 
запис - „В албума има едни 
от първите песни, които сме 
писали заедно. Отне доста 
време, докато се чувстваме 

готови да го запишем и се 
доверим на екип, който да ни 
съдейства. Албумът капсули-
ра личните им преживява-
ния през последните години 
и бележи развитие в звуче-
нето – по-завършено като ко-
лектив, с повече смели му-
зикални решения. „Песните 
символизират най-буквално 
живота ни през последните 
пет години. Поставихме до-
бро начало с албума. Ясно се 
откроява как се променя зву-
ченето ни и смятам, че отра-
зява израстването на всички 
нас.”, споделя Петър. Описва 
албума още като „сборник от 
спомени". 

Групата участва в голе-
ми международни формати, 
включително като изпъл-
нител на американския фес-
тивал Summerfest – един от 
най-големите музикални 
фестивали в Съединените 
щати. Мениджърът им, Боян, 
споделя: „Исках да видя как 
ще се отрази на групата това 
пътуване. Аз не бях с тях на-
рочно, за да видя дали онова 
сплотяване, което трябва да 
се случи на път, ще се случи".

Sunblinds вече работят по втория си албум (снимки: instagram - @ sunblinds.band)

Sunblinds на концерт в бар “Петък”, където бяха номинирани в категория 
“Новоизлюпено пате 2026”  

Sunblinds участва на Sofar Sounds Sofia, където впечатли публиката с 
акустичното изпълнение на песните си

Калоян споделя наблюде-
ния за дефицита на ъндър-
граунд музикални колективи 
в по-малките градове, ниска-
та посещаемост на участия 
на новоизгряващи групи и 
по-общия занижен интерес 
към откриването на нова му-
зика.

Групата вече работи по 
следващия си албум. Петър 
открехва, че темите в тексто-
вете ще имат акцент върху 
любовта, липсата ѝ, както и 
върху вълнуващите емоции 
от пътуването до Америка и 
преживяванията там. „Мисля, 
че всяка песен, която излиза 
от нас,дат  е фокусирана вър-
ху идеята в писането какво 
ни води, кое е нашият център. 
Не само аз и другите клонят 
в тази посока - че трябва да се 
издава автентична музика.”

Sunblinds подготвят музи-
кален видеоклип към песента 
„Some Love (Laying Around)" и 
планират да отбележат изда-
ването му с концерт, на който 
да отпразнуват резултата и 
да се свържат още по-силно с 
публиката. 

Александра Георгиева

Sunblinds издават 
дебютния си албум 
Chasing Ghosts, 
който официално е 
пуснат в стрийминг 
платформите през 
юни 2025 г. 
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Големият бюджет не е 
желан само на поли-
тическата сцена, а и на 
културната. Това стана 

ясно от последния скандал, в 
който Национален фонд „Кул-
тура” се заплете, но също така 
е информация, която всеки ар-
тист би потвърдил. Главният 
въпрос обаче е как да го на-
правим, когато финансиране-
то е трудно достъпно, а фонд 
„Култура“ - напълно недостъ-
пен. Истината е, че можем да го 
направим и с ограничени сред-
ства. Нужни са ни креативна 
идея, познаване на техниката и 
добри приятели.

Ако се занимавате с кино, 
рано или късно в живота ви ще 
дойде момент, в който някой 
ще ви се обади в понеделник 
сутрин и ще ви попита дали 
искате ли да снимате новия му 
проект, който няма бюджет? 
Предполагам, че всеки би отго-
ворил според своите разбира-
ния, но много от хората, които 
познавам, биха се съгласили. 
Това направих и аз, когато в 
една понеделнишка сутрин ми 
се обадиха с въпроса „искаме 
да снимаме музикален клип, 
нямаме средства, включваш ли 
се?” 

Историята на киното има не-
малко примери, в които светов-
ноизвестни днес кино дейци 
са снимали първите си филми 
с ограничен бюджет, самофи-
нансиране или с помощта на 
приятели. Такъв е режисьорът 
на „Син Сити“ Робърт Родригез, 
който прекарва един месец в ла-
боратория в Тексас за извърш-
ване на тестове на лекарства, за 
да спечели средства за засне-
мането на първия си филм „Ел 
Мариачи“. Кристофър Нолан 
е друг пример, който създава 
първия си филм „Следенето“ 
без голям бюджет. Режисьор-

Видеоклип без бюджет: 
мисията възможна
Какво ни е необходимо за заснемане на музикален клип 
без средства и как всеки може да го направи

ът изцяло го самофинансира, 
като снима в продължение на 
една година и единствено през 
уикендите. Актьорите в него 
са приятелите му, декорите са 
личните им къщи, а осветле-
нието е само слънцето. Други 
големи имена като Роджър Ди-
кенс, Грега Фрейзър и Шон Бей-
кър също не започват кариери-
те си с големи средства. Всички 
те имат нещо общо - талант, 
идея и приятели. 

Без да смятам, че името ми 
може да се нареди до това на 
Нолан или Дикенс, за целите 
на статията ще използвам про-
ект, който заснех единствено с 
идея и приятели, и ще разкажа 
как всеки може да го направи.

Нещата, които биха накара-
ли човек да работи без да му се 
плати, са няколко – интересен 
проект, в който открива себе си, 
възможност да използва край-
ния резултат за лични цели 
или за да направи услуга. При-
чините при мен бяха първите 
две и главната мотивация да 
направя нещо, което досега не 

съм правила. Стъпките, през 
които мина подготовката за 
снимачния ден, бяха някол-
ко – запознанство с артистите 
и обсъждане на тяхната идея, 
изготвяне на график, избор на 
костюми и предмети, с които 
да допълним разказа, избор на 
подходящо осветление - и след 
като вече знаехме коя ще бъде 
локацията, трябваше да решим 
как да я използваме максимал-
но в наша полза. 

Една от стъпките, които 
трябва да следваш, за да напра-
виш качествен продукт с малък 
бюджет, е да напишеш сцена-
рия според това, което имаш. 
Затова, след първия разговор с 
двамата автори на песента, ре-
шихме да променим първона-
чалната идея, спрямо възмож-
ностите, които имаме.

Локация, локация, 
локация
Заснехме проекта в „Art Club 
Sofia“- заведение на приятели, 
което се оказа много подходя-
що за нашите цели. Разпола-

гахме с шест часа за снимане 
преди мястото да отвори за 
работа с клиенти. Решихме да 
снимаме в два различни ъгъ-
ла, които да допълнят разказа 
ни. В единия ъгъл, където чо-
век може да се усамоти, заснех-
ме кадрите, в които главните 
ни герои са сами, а на другото 
място, което изглежда повече 
като уютен хол, отколкото за-
ведение, снимахме кадрите от 
припевите, когато песента ста-
ва по-бърза и весела. В нашия 
„хол“ снимахме с всички музи-
канти, които свирят в песента 
– басист, барабанист, флейтист, 
пианист и двамата певци. Така 
разграничихме двете места в 
заведението не само визуално, 
но и с промяна на хората, които 
се снимат в кадрите. 

Екипът ни се състоеше от 
девет човека, като шест от тях 
бяха изпълнителите. Остана-
лите длъжности бяха на опера-
тор и режисьор, човек, който да 
следи дали са заснети всички 
кадри и пуска и спира музика-
та, и човек, който да помага с 
всичко необходимо. Плюсът на 
това да работиш с малък екип е 
това, че напрежението липсва, 
всеки знае точната си задача и 
няма хаос.  И като професиона-
лист с опит на проекти с екип 
от над 150 човека, в които на-
прежението често взима пре-
вес, в нашия малък екип рабо-
тата вървеше последователно и 
без хаос. 

Технически 
предизвикателства
Техническата част на музикал-
ния клип изискваше изображе-
нието да изглежда светлинно 
интересно без възможността 
да наемем ARRI HMI или Dino-
Light, които без друго се прена-
сят от поне трима човека едно-
временно. Затова решихме да 
използваме много на брой мал-

Най-важното при такъв проект е да работиш с ограниченията и да мислиш рационално

Малкият екип компенсира ограничения бюджет с подготовка, импровизация и внимателно 
подбрана локация.

ки нощни или настолни лампи, 
които всеки донесе от вкъщи. 
Така допринесохме за уютната 
атмосфера и със светлината. 
Използвахме и хейз машина, за 
да създаде лека мъгла и да на-
прави повече дълбочина в изо-
бражението. Трябва да се вни-
мава с многото на брой малки 
светлинни източници, както и 
с машина за дим, защото и две-
те понижават контраста,  осо-
бено когато са в комбинация. 
Ако контрастът падне много, 
изображението може да ста-
не измито като черна тениска, 
която е стояла прекалено дълго 
на слънце. 

По отношение на снимачна 
техника използвахме малък 
фотоапарат за влогинг и два ва-
рио обектива, с които да можем 
бързо да сменяме крупности, 
така че да не губим излишно 
време. За да изглеждат кадрите 
по-интересно и да не са статич-
ни, снимахме с гимбал, който 
ни помогна и да бъдем по-под-
вижни из локацията. Цялата 
снимачна техника, която из-
ползвахме, беше лична, така 
че да не се налага да заплатим 
наем на осветление или камера. 

Неочаквано за нас, най-труд-
ното от целия проект дойде, 
след като вече го бяхме засне-
ли - с монтажа. Финалният 
етап отне около два месеца, 
като това е един от минусите 
да работиш без бюджет - всеки 
следващ проект, в който има 
бюджет и хонорар, ще бъде на 
първо място и така другият ще 
изостане.

Перфектните условия 
не идват
На въпроса всеки ли може да го 
направи без финансиране - да, 
но не всеки може да мине през 
целия процес. Не е необходимо 
човек да има скъпа техника или 
голям екип, а ясна идея, добро 
техническо познание и прия-
тели, които са готови да отде-
лят от личното си време. Това, 
което не е необходимо, е човек 
да чака перфектния момент, 
големия бюджет или екип, за-
щото всичко идва с времето си. 
Най-важното за осъществява-
нето на такъв тип проект е да 
работиш с ограниченията и 
да мислиш рационално. Реше-
нията се раждат в движение, 
а липсата на бюджет води до 
креативно справяне с всяка си-
туация. Най-важното от всичко 
е човек да използва наличните 
неща в негова полза, да пише 
сценария според това, което 
има, да работи с приятели и да 
не чака перфектния момент, а 
да го създаде. 

Яна Тодорова

ИЗКУСТВО



Обрулените адаптации 
на 2026 година

Отваряш някоя книга. Че-
теш. Смееш се, плачеш. 
Тези на пръв поглед не-
реални герои стават ис-

тински за теб. В съзнанието всичко 
изглежда толкова красиво и тогава 
идва обричащата мисъл: „От това 
ще стане страхотен филм!”

Да, книгите дават пълната сво-
бода да си представиш каквото 
пожелаеш, но е съвсем различно 
да видиш любимата си история на 
големия екран. Принципът е „кол-
кото повече, толкова по-добре”. 
Тази емоционална привързаност 
играе ключова роля в „бума” на 
адаптации и продължения през 
последните години.

Да адаптираш една история 
от един формат в друг е сложна 
задача. На практика непосилна. 
Изисква уникално умение: да взе-
меш нещо, което съществува само 
на страниците на книгата, и да 
го накараш да оживее на екрана. 
Макар и невъзможността на този 
подвиг, опитите не просто не спи-
рат, а дори се засилват. Хората ги 
обожават. Обичат ги, а по-важното 
- обичат да ги мразят. И ето: сигур-
на печалба. Винаги ще се намери 
поне един ентусиазиран фен, кой-
то, без значение от качеството, ще 
отиде да види любимите си герои. 
А пък ако излезе и нещо хубаво... Е, 
какво повече да иска човек?

Изкуството на добрата 
адаптация
Не е достатъчно да вземеш диало-
га от книгата и да го превърнеш в 
сценарий. Първо - това, че работи 
в романа, не означава непремен-
но, че ще проработи и на екрана. 
Второ— нима е необходимо да се 
пресъздаде дословно съдържа-
нието? Нима когато превеждате 
от един език на друг, го правите 
буквално? Естествено, че не. Тряб-
ва да се съобразите с особеностите, 
да придадете естественост, но в 
същото време да предадете ориги-
налното значение. Една истинска 
адаптация прави следното: взима 
есенцията на романа и я обогатява 
чрез визуалните възможности на 
екрана. 

Тази година излезе научнофан-
тастичният филм „Проектът „Аве 
Мария” по едноименния роман 
на Анди Уеър. Филмът не беше 
просто бокс офис успех, а и добра 
адаптация. Той постига крехкия 
баланс между хумор и екзистен-
циален терор, който доминира в 
книгата (все пак говорим за края 
на света...). В романа навлизаме 
в съзнанието на доктор Грейс, с 
всичките негови разсъждения, 
тревоги и странности. Обикнове-
но това е трудна задача за екрана, 
но филмът успява да покаже ха-
рактера му отлично. Заслугата е 
на феноменалната актьорска игра 
на Райън Гослинг и неговите ми-

Лъжливата красота на кинематографията се опитва да прикрие не особено задълбочената история

Две адаптации, два подхода, резултатът е един: хит

Страст и омраза към новите екранизации 
на стари класики пълнят залите

кроизражения, жестове, моноло-
зи, както и на костюмния дизайн 
с тениските с надписи, реквизит 
като огромното цветно одеяло. 
Дори Роки, извънземното, е тол-
кова емоционално изиграно от 
кукловода (макар да няма лице), 
че можеш да забравиш, че такова 
същество изобщо не съществува. 

Сцените от филма се припокри-
ват до голяма степен с тези от кни-
гата. Една от тях обаче  съществува 
само в адаптацията за големия ек-
ран и показва какъв е смисълът на 
това изкуство. Ева Страт, строгият 
ръководител на мисията, излиза 
на сцената по време на партито за 
сбогуване с астронавтите и изпява 
песента „Sign of the Times". Този мо-
мент има няколко функции—  при-
дава емоционална дълбочина на 
Ева отвъд строгостта, същевремен-
но е перфектно тематично обвърз-
ване с цялостното ядро на филма. 

Затова е ключово сценаристи-

те, режисьорите и актьорите да 
разбират оригиналния източник. 
За да може да се направи реална 
преценка—  какво да бъде изря-
зано, какво да бъде добавено, как 
да се подсилят определени мо-
менти.  Точно това знание прави 
една адаптация добра, когато се 
изисква толкова много - балансът 
между иновацията и уважението 
към източника. Не винаги обаче се 
получава такава синхронизация. 
Какво се случва, ако оригинал-
ният материал остане неразбран? 
Ами…

Обрулиха ги тия хълмове…
В ерата, когато романтизмът бу-
шува с пълни сили, не кой и да е, а 
една жена си позволява да напише 
история, в която любовта е унищо-
жителна сила. Идеята, че „Бруле-
ни хълмове” е любовна история, е 
напълно погрешна. Това е разказ 
за цикличността на отмъщението. 

На омразата. И това става очевид-
но във втората част на книгата, 
когато второто поколение започва 
да повтаря грешките на предците 
си. Но тук идва и вдъхновяващата 
сила—  поне част от наследниците 
успяват да превъзмогнат жесто-
костта и да продължат живота си 
по нормален начин. 

Тук идва иронията: „Най-вели-
ката любовна история някога раз-
казвана", гласи трейлърът за фил-
ма на Емералд Фенел. И до какво 
се свежда тази… интерпретация? 
Много секс. Както може да се до-
сетите, това напълно отсъства в 
оригинала. Всъщност до голяма 
степен читателите не са свидетели 
на взаимоотношенията на Кати и 
Хийтклиф, те са по-скоро загатна-
ти. Филмът ги преекспонира. 

Тормозената Изабела се пре-
връща в доброволен участник в 
плана на Хийтклиф и пълзи като 
куче по пода с каишка около врата 

си. Следващото поколение не съ-
ществува. Хийтклиф не е толкова 
лош - той прави всичко от любов. 
Всички тези идеи се обединяват и 
създават напълно противополож-
ната идея на тази, която романът 
се опитва да предаде. На мястото 
на история за травма, която се пре-
дава от поколение на поколение, 
откриваме едно евтино клишира-
но подобие на забранена любов от 
типа на Ромео и Жулиета.

Тази забранена любов се изра-
зява чрез типичната разлика в 
класите. Хийтклиф е беден, а Кати 
е богата (...не точно). В книгата си-
туацията, естествено, е по-сложна. 
Една сюжетна линия, която поли-
ткоректният Холивуд учудващо 
отказва да развие, е произходът на 
Хийтклиф. В романа той е от ром-
ски произход и това малко или 
много се заплита във всичките 
предразсъдъци, които останалите 
герои имат срещу него. Това не е 
първият път, в който е изигран от 
бял актьор. Няма и да е последни-
ят. Но тук има нещо поляризира-
що - Едгар Линтън, русокосият и 
синеок враг на Хийтклиф и съпру-
гът на Кати, е изигран от актьор 
от пакистански произход - Шазад 
Латиф.

Този факт събира масовото недо-
волство на феновете на оригинал-
ния роман. Но филмът  става хит 
- защо? Създава „outrage”. Нито 
една друга емоция не води тол-
кова хора в киното, колкото гне-
вът. Разгневени фенове? Интерес. 
Интерес? Пълни зали. И накрая? 
Печалба.

Докога?
В тази циклична ера, в която иде-
ите се рециклират отново и отно-
во, се разчита все повече и повече 
на това, че аудиторията е вече за-
позната с героите. И няма как да 
изпусне завръщането на любим-
ците си. Особено когато се включи 
и нещо по-скандално. Снежанка, 
която не е бяла като сняг. Прота-
гонистът, който от мъж става жена 
в сериала „Фондацията”. Липса на 
каквато и да е акуратност в „Пръс-
тените на силата”. Примерите не се 
изчерпват дотук.

Всичко се свежда до един факт: 
оригиналността е рискова. Ня-
маш гаранция, че този „продукт” 
ще пожъне успех. По-лесно е да 
вземеш една книга, да прочетеш 
половин страница от нея (колкото 
да разбереш имената на героите) 
или дори да не си правиш труда 
с това, а да гледаш някой филм и 
да му направиш римейк кадър по 
кадър. Какъв по-сигурен начин да 
събереш една огромна гневна ау-
дитория с пари в джобовете? 

Както казах — хората обичат да 
мразят.

Мария Иванова 
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Случвало ли ви се е да си 
купите артикул заради 
външния му вид, а не за-
щото реално ви трябва? 

А някога отивали ли сте в мага-
зин с мисълта да вземете конкре-
тен продукт, но да си тръгнете с 
още неща, които не сте планира-
ли? Ако отговорът е „да”, добре 
дошли в света на маркетингови-
те трикове! Ако отговорът е „не”, 
продължете да четете - все няко-
га може би сте се хващали на въ-
дицата…

Големите известни брандове са 
толкова успешни, защото зад тях 
стои екип от маркетолози, изуча-
вали с години как да ви „мани-
пулират” и да ви подтикнат да 
оставите в магазина поредната 
„тлъста” банкнота. Вие сте щаст-
ливи заради новата придобивка, 
а те са доволни, защото имат още 
една оплетена мушичка в пая-
жината. Ситуацията е „win - win”, 
нали така? Но когато пазарува-
нето се превърне в пристрастя-
ване, кой е губещият? Дори и да 
не сте шопинг маниаци, бихте се 
учудили колко логични са техни-
ките, които брандовете  прилагат 
върху вас, без да се усетите. 

ZARA – изкуството да 
се „нуждаеш” от нещо, 
което не ти трябва 
Социалните мрежи са изпълнени 
с поредното „ZARA haul” видео, в 
което натокани мацки показват 
какво са си купили днес. Почти 
всеки ден заглавието гласи: „New 
in ZARA” (Ново в ZARA) и показва 
различни модели дрехи. Точно 
заради това брандът влага мини-
мални средства в реклама - соци-
алните мрежи и желанието „да се 
похваля”го правят вместо марке-
тинговия екип. . Решавате да оти-
дете до магазина, просто да раз-
гледате и да пробвате - никой не 
е казал, че ще го купите днес. Но 
изведнъж си тръгвате с една тор-
ба по-тежки и 100 евро по-леки. 
Къде по трасето останаха парите 
ви? Отговорът е много прост. Все-
ки път, когато отидете, магази-
нът е пренареден. Мозъкът обича 
новостите, обича да изследва и да 
търси „непредвидими находки”. 
Следователно никога не знаеш 
какво можеш да намериш. Ако 
откриете „нещо невероятно”, не 
чакате до следващото ви посе-
щение, когато вече ще сте обми-
слили покупката или пък няма 
да я има… Точно на това разчита 
брандът - пуска артикули, кои-
то стоят в магазина между 2 и 4 

седмици - след това ги маха без 
„last chance” (последен шанс), без 
„restock” (презареждане). Техни-
ката е или взимаш дрехата сега, 
или няма да я имаш. Маркетин-
гът разчита на паниката. 

Магията на магазина 
– огледала, светлина и 
емоция 
Сигурно сте забелязали, че мага-
зините на ZARA са минималис-
тични с широки пътеки и пред-
лагат продукти без големи лога 
и дрехи в неутралната цветова 
гама, която е перфектна за съз-
даването на много визии. Всичко 
това, съчетано, кара магазинът 
да изглежда като дизайнерски 
бутик, който предлага качество 
на цена, която е ниска в сравне-
ние с известните марки. Чувст-
вате се много добре - „изглеждам 
скъпо облечен, без да съм дал 
една торба пари”. А трикът с ог-
ледалото? Това е класика в жан-
ра. Съблекалните са просторни, 
светлината е топла, а огледалата 
издължават тялото, карайки го 
да изглежда по-слабо. В проучва-
не, проведено за тази статия, 64% 
от анкетираните посочват, че им 
се е случвало да пробват дреха 
в съблекалнята на магазин и да 
я вземат, а когато се приберат, 
да чувстват, че вече не стои така 
добре. 

IKEA – лабиринт, който 
те кара да купуваш 
От моден гигант се пренасяме 
във верига магазини за мебели. 
Всеки, който е посещавал IKEA, 
знае за „стрелките”. Те водят към 
изхода, само че този „ориентир” 
прекарва клиентите през целия 
магазин. Ситуацията е: или раз-

глеждате всички дизайни на 
бани, всекидневни и стаи, или 
се губите в мебелната джунгла. 
Разбира се, има и пряк път, но той 
е скрит и се ползва от служите-
лите. Следователно става така: 
идвате с идеята да купите тиган, 
а минавате покрай всички инте-
риорни произведения. Все пак 
окото ви хваща тук-там някой 
красив сет в стил „мечтаният ую-
тен дом”. Всяка стая е декорирана 
перфектно, светлината е топла, 
има цветя, а малко симпатично 
бюро като от списание изпълва 
пространството. Започвате да се 
замисляте. Но защо го правите, 
след като сте дошли само за ти-
ган? Истината е, че не ви трябва 
бюрото. Вие желаете усещането 
за комфорт, което ви носи тази 
красива стая. Но вие вярвате, че 
бюрото го прави, затова вземате и 
него, и лампата, и вазата за цве-
тя. 68% от изследваните лица за 
този материал споделят, че им се 
е случвало да си купят артикул 
заради външния му вид, а не за-
щото реално им трябва. 

Ако предположим, че някакси 
сте „оцелели” след естетиката на 
мечтания дом и носите само ти-
гана със себе си, честито! Добре 
дошли на касите, където ви ча-
кат ароматни свещи по 3 €, плю-
шени играчки по 5 € и всякакви 
джунджурийки за 1-2 €. Вече сте 
изморени от обикаляне, освен 
това спестихте 100 € за бюро. Ред-
но е да се наградите с нещо малко 
и хоп - тръгвате си с ключодържа-
тел, бъркалка и закачалка, сло-
жени във вашия тиган, за който 
всъщност дойдохте. Невероятно, 
но факт - 100% от анкетираните 
отбелязват, че им се е случвало 
да отидат в магазин за конкретен 

На кръглите маси хората се чувстват по-свързани, защото 
никой не доминира на подсъзнателно ниво. 

Истината е, че това бюро не ви трябва. Вие желаете усещането, 
което то ви носи.

артикул, но да си тръгнат с още 
продукти, които не са планирали 
да купят. 

Разбира се, не бива да забра-
вяме небезизвестната шведска 
кухня на IKEA, която понякога е 
причината хората да се отбиват в 
магазина. По средата на обикол-
ката минавате през ресторанта за 
бърз обяд. Изморени сте от раз-
хождането из складовете, сядате, 
хапвате и си почивате. По този 
начин прекарвате още повече 
време в магазина. Да си тръгне-
те с празни ръце изглежда като 
загуба на време. Затова правите 
тази „непредвидена” покупка. 
25% от изследваните в анкетата 
споделят, че ще вземат нещо, за 
да не е „напразно” ходенето им, а 
32% не могат да преценят. 

Крал Артур неслучайно 
е имал кръгла маса…
След изморителното обикаляне 
из IKEA е време да се наградите 
с едно кафе в Starbucks. Влизате 
в заведението и виждате кол-
ко хора са дошли сами за чаша 
лате, докато усърдно работят на 
лаптопа си. Причината Starbucks 
и други подобни кафенета да са 
толкова привлекателни за еди-
ничните клиенти са кръглите 
маси. Хората, които идват сами, 
са по-склонни да си тръгнат 
по-бързо. Празният стол, който 
седи срещу вас, служи като на-
помняне: „някой трябва да седи 
тук”. Затова изпивате кафето на-
бързо и си тръгвате. И тук идват 
кръглите маси. Те нямат „празно 
място”. По този начин хората, до-
шли сами, се чувстват по-малко 
изолирани, което прави прежи-
вяването им по-комфортно. Те 
остават по-дълго време, което 

води до повече поръчки. 43% от 
анкетираните споделят, че биха 
се чувствали по-комфортно на 
кръгла маса, ако отидат в заве-
дение сами. Освен това острите 
ъгли са предпоставка за диском-
форт, защото мозъкът може да ги 
тълкува като опасност. Кръглите 
форми, от своя страна, се опре-
делят като „по-безопасни”, сле-
дователно мозъкът се успокоява. 
Спокойните хора седят повече. 
От друга страна, правоъгълните 
маси, имат къса и дълга стра-
на. В миналото на късата страна 
обикновено е седял „главата” на 
семейството или на сбирката. За-
това в настоящето, който седне на 
това място, се чувства от другите 
като „главния” или „шефа”. Кръг-
лите маси нямат такава позиция. 
Всички седят наравно, групата се 
чувства по-свързана, защото ни-
кой не доминира на подсъзнател-
но ниво.

Кой управлява избора ни? 
Има ли още хванати рибки на 
въдицата? Дори и да не пазару-
вате в някоя от тези вериги, оп-
исаните маркетингови техники 
са приложими дори и в квар-
талния магазин. На пръв поглед 
шопингът е физическо действие, 
но реалната му движеща сила е 
нашата психология. След като 
прочетохте това е ясно, че няма 
да се спрете да пазарувате от тези 
брандове. Просто вече ще знаете 
тънкостите на търговското изку-
ство. Сега ви пожелавам приятен 
ден, докато нося новите си дънки 
от ZARA и пия второ капучино от 
Starbucks. А, и лаптопът, на който 
пиша, е върху новото ми бюро от 
IKEA.

София Грозданова

На пръв поглед 
шопингът 
е физическо 
действие, но 
реалната му 
движеща сила е 
нашата психология 
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Треска 
за шопинг
Големите брандове не 
искат да знаете това

ОБЩЕСТВО



Без законови 
регулации, 
проследимостта 
е просто 
документирано 
бездействие 
от страна на 
институциите и 
бизнеса

Етичните работни 
условни са 
фундаментални 
за устойчивостта 
на модната 
индустрия

Проследимостта в мо-
дата е способността 
да проучиш „живо-
та“ на една дреха от 

нишката до завършения про-
дукт. Тя отговаря на въпроси 
като: „Откъде идва този плат?“; 
„Кой го произвежда?“; „Кой 
шие тази дреха и при какви ус-
ловия?“; „Как дрехата стига до 
мен? 

От години насам практи-
ките за устойчивост са „горе-
ща“ тема – не само в модната 
индустрия. Проследимостта, 
обаче, се явява като един от 
малкото инструменти, с кои-
то действително имаме поглед 
върху процеса, а не само върху 
рекламното послание. Отключ-
ва се достъпът до веригата на 
доставките, влиянието върху 
околната среда, социалните и 
етични стандарти при произ-
водство. Поставят се под въ-
прос посланията за прозрач-
ност, етика и екологичност. С 
три думи: проследимостта е 
отговорност. 

Как да проследя?
Механизмът зад проследи-
мостта е комплексен. На пре-
сечната точка между човешки 
отношения и технологична 
иновация, усилията за създа-
ване на проследима мода за-
почват от фермите и завършват 
с клиентското изживяване – на 
етикета. 

Да вземем за пример един 
най-обикновен вълнен пуловер.
За начало трябва да се сдобиеш 
с вълната. За тази цел трябва да 
откриеш ферма, която е готова 
да произведе необходимото за 
теб количество. След това тряб-
ва да откриеш кой да я среше, 
изпере и изсуши. После трябва 
да я дадеш на някого, който 
да я изпреде. С изпредената 
вълна отиваш при някого, кой-
то може да изплете пуловера 
и да го превърне в завършен 
продукт. И чак тогава започва 
целият процес около дистри-
буция, доставка, маркетинг и 
продажби. 

За да може, обаче, брандът ти 
да се определи като истински 
устойчив, етичен и най-вече 
проследим, трябва да можеш 
да кредитираш всеки един по 
веригата по-горе. Така клиен-
тът има възможността да раз-
бере откъде произхожда пуло-
верът на гърба му – обикновено 
от около поне пет различни 
държави – и само с няколко до-
пълнителни клика да провери 

дали фабриките, в които е об-
работена вълната или зашито 
копчето плащат добре на ра-
ботниците си и следват етични 
стандарти на труд. 

Не е сложно да се досетим, 
че това е информация, която 
по-голямата част от марките 
не желаят и/или не могат да 
предоставят. Защото просто 
не разполагат с нея и просле-
димостта е последен приори-
тет зад печалбата, бързината 
и разнообразието. Или пък 
защото знаят, че устойчивост-
та може да бъде интегрирана 
в бранд идентичността доста-
тъчно ефективно само с малко 
повече пари, инвестирани в 
добре познатия greenwashing. 

Тереза Восканян е моден и 
културен редактор в българ-
ското издание на Elle и твор-
чески консултант на свободна 
практика. Нейното мнение от-
носно проследимостта е след-
ното: „Проследимостта е супер 
и е безспорен триумф на тех-
нологичната прозрачност, оси-
гуряващ пълен поглед върху 
продукта – от суровината до 
крайния потребител (в някои 
случаи дори до края на „жизне-
ния цикъл“ на продукта), но тя 
не е и не трябва да бъде замес-
тител на етичната регулация.”

Има добри примери
Въпреки всички трудности 
около изграждането на успе-

шен и проследим моден биз-
нес, има немалко примери, 
които демонстрират, че е въз-
можно. 

Колаборацията на аме-
риканския бранд за деним 
Reformation и платформата 
за проследяване на текстили 
FiberTrace още през 2021 г. до-
каза, че с достатъчно желание 
и съмишленици може да се 
създаде цяла колекция с на-
пълно проследим текстил. 

Впоследствие брандове като 
Stella McCartney, Patagonia и 
Everlane също насочиха усилия 
към създаването на проследи-
ми линии в колекциите си. Ако 
не напълно, то поне частично 
– с набор от няколко проследи-
ми материи, интегрирани на-
всякъде в производството им. 

Tod’s, от своя страна, съз-
дадоха т.нар. Tod’s Passport за 
всичките си продукти, пред-
ставляващ гаранция за про-
зрачността и качеството на из-
ползваните материали. В него е 
посочена информация не само 
за веригата на доставки, но и 
броя на социални и екологич-
ни одити от външни лаборато-
рии за изминалите две години.  
Всичко това, като отговор на 
нарастващите потребителски 
изисквания за проследимост и 
социална отговорност.

Не е (само) твоя работа
Важно е да се подчертае, че 
проследимостта в модната ин-
дустрия би следвало да има 
и законово измерение. Регу-
латори, които да следят поне 
за „необходимия минимум“ в 
старанието към по-устойчива 
модна индустрия. Такива, раз-
бира се, съществуват – Fashion 
Transparency Index например – 
но често ролята им остава само 
аналитична. 

И докато по-мащабни зако-
нодателни инициативи като 
Ecodesign (регулация на EС) се 
опитват да прецизират и опти-
мизират принципите си, за да 
достигнат до ядрото на повече 
индустрии,  отговорността се 
прехвърля основно върху по-
требителите.

„Разбира се, потребителят е 
„царят“ на пазара,” - споделя 
Восканян - „но неговата роля е 
да избира спрямо своите нуж-
ди и дотам, а не постоянно да е 
нащрек и да изпълнява функ-
циите на морален одитор или 
държавен контрольор.

Ако една практика е лоша, тя 
трябва да бъде забранена от за-
кона, а не оставена на прецен-
ката на купувача пред рафта. 
Тук мога да дам и примери с 
Temu – имаме официална ин-
формация за токсични състав-
ки в много от продуктите им,  
излезе и доклад за Lululemon, 
но това не спира потребители-
те да купуват от тези магази-
ни/брандове.

Проследимостта е нищо 
друго освен прозрачност и ин-
формация. Без законови регу-
лации, тя е просто документи-
рано бездействие от страна на 
институциите и бизнеса.”

От действие към 
въздействие
Проследимостта не трябва да 
се бърка с влиянието. Тя е само 
едно от действията, необходи-
ми за постигане на въздействие 
върху цялостната устойчивост 
на индустрията.

Идеята несъмнено среща 
предизвикателства. Брандо-
вете – без значение големи 
или малки – срещат предиз-
викателства в създаването на 
отделни сегменти от екипи-
те и бюджетите си, насочени 
към конструирането на уве-
риги и системи за проследя-
ване. Регулаторите просто ги 
няма. 

В заключение творческата 
консултантка казва: „Отговор-
ността за чистотата на пазара 
не може да бъде прехвърлена 
от кабинетите на регулато-
рите (които получават запла-
ти за това) върху плещите на 
обикновения човек, тъй като 
информираността за едно на-
рушение не е равносилна на 
неговото прекратяване.“ 

Проследимостта в модната 
индустрия все още изглежда 
като утопична представа за 
това какво може и трябва да 
се случи. Това, разбира се, не 
следва да ограничава опитите 
ни да създаваме по-благопри-
ятни условия както за самите 
нас и това, което носим на гър-
бовете си, така и за хората, кои-
то го създават.   

Наско Фотев

Знаеш ли откъде идва 
дрехата на гърба ти? 
Проследимостта е лакмус за 
устойчивостта на модната 
индустрия

Схема за проследимост 
на женски боти 

и вълнена жилетка
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Някои влизат с 
идеята да бъдат 
„злодеят“ или 
„принцесата“, 
но седмица по-
късно откриват 
неподозирани 
пластове от своя 
характер

В социалните 
мрежи и жълтите 
сайтове постоянно 
излизат заглавия, 
които ни карат да 
се питаме: „Това 
емоция ли беше 
или стратегия 
за трупане на 
последователи?“
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Какво всъщност се крие зад 
финалната роза?

Л юбовта винаги е 
била онова тихо, 
почти свещено при-
вличане между 

двама души, което се ражда 
в погледи и споделени мъл-
чания. Днес обаче сме сви-
детели на една странна ме-
таморфоза: романтиката е 
извадена на показ, осветена 
от мощни прожектори и мон-
тирана така, че да се впише в 
90-минутен епизод с драма-
тична музика. Предавания 
като „Ергенът“ превърнаха 
търсенето на „сродната душа“ 
в зрелище, където финалната 
роза често се оказва не нача-
ло на приказка, а просто край 
на един добре платен договор. 
Но дали зад целия този бля-
сък и изкуствени мигли не се 
крие нещо истинско? 

Когато погледнем към Да-
ниела и Мартин, чиято ис-
тория стана обект на хи-
ляди коментари в онлайн 
пространството, виждаме как 
границата между реалност и 
шоу се размива. В социални-
те мрежи и жълтите сайтове 
постоянно излизат заглавия, 
които ни карат да се питаме: 
„Това емоция ли беше или 
стратегия за трупане на по-
следователи?“. В изолацията 
на имението, лишени от теле-
фони и приятели, участници-
те попадат в психологически 
капан. Там всеки жест е пре-
увеличен, а всяка усмивка на 
Ергена към „другата“ се пре-
връща в лична трагедия. Фор-
матът по дефиниция е пречка 
за автентичността, защото в 
една конкурентна среда лю-
бовта често отстъпва място 
на оцеляването. Трудно е да 
бъдеш уязвим, когато знаеш, 
че в апаратната дузина мон-
тажисти чакат да превърнат 
сълзите в „шок и бомба“.

Има и друга страна, обаче. 
Ако погледнем към световна-
та практика, факти от аме-
риканските и австралийски-

те продукции показват, че 
магията понякога се случва. 
Шон Лоу и Катрин от аме-
риканския ,,The Bachelor” са 
доказателство, че след фи-
налните надписи може да 
последва истинско семейство 
с три деца. Те често споделят 
в интервюта, че шоуто е било 
просто „нестандартен начин 
да се срещнат“. Положителна-
та гледна точка тук е, че ин-
тензивността на предаването 
действа като катализатор - за 
два месеца пред камерите 
хората преживяват емоции, 
за които в реалния живот са 
нужни години. Това е като ус-
корен курс по опознаване, при 
който маските падат под на-
тиска на стреса.

В  интервю главната редак-
торка на „Ергенът“  сподели 
интересни подробности, кои-
то хвърлят светлина върху 
процеса на създаването на 
последния сезон на реали-
ти формата. На въпроса дали 
всичко е нагласено, тя отго-
вори с усмивка: „Ние не сме 
кукловоди, ние сме просто 
наблюдатели на хаоса на чо-
вешките емоции. Не можем да 
накараме някого да се влюби, 
но можем да го поставим на 
върха на планината по залез 
с чаша шампанско и човек 
срещу него.“ Тя подчерта, че 
подборът на участници не е 
случаен, търсят се хора с „ин-
тересни характери и различ-
ни истории, имали различен 
опит в любовта но вярващи 
в приключенията“, защото 
именно те са най-искрени в 

търсенето си. Според нея цел-
та на формата е баланс между 
телевизионния рейтинг и чо-
вешката надежда, че дори и в 
най-изкуствената среда може 
да покълне нещо истинско.

Може ли реалити шоуто 
да доведе до истинска 
любов? 
Отговорът вероятно се крие 
някъде между онлайн ста-
тиите за скандали и тихите 
моменти, които камерите по-
някога пропускат. Даниела и 
Мартин, както и много други 
преди тях, ни напомнят, че 
най-трудната част не е да по-
лучиш последната роза под 
фойерверките. Истинското 
изпитание започва, когато 
камерите изгаснат, екипът си 
тръгне и двама души трябва 
да решат дали се харесват и в 
обикновен вторник, без грим 
и без сценарий. Може би любо-
вта в предаването е възможна, 
но тя не се ражда заради фор-
мата, а по-скоро въпреки него. 
Истинската връзка е онази, 
която оцелява тогава, когато 
балонът на лукса се спука и 
остане само голата реалност.

Но тук идва големият въ-
прос, ако всичко е само суета 
и рейтинг, защо все още ми-
лиони хора пред екрана затая-
ват дъх при всяко подаване на 
роза? Може би защото вярваме 
в контрапункта на целия този 
цинизъм. Възможно ли е, въ-
преки изкуствените мигли и 
режисираните срещи, искри-
те да са съвсем истински? Ако 
се вгледаме в историите на 
успешните двойки от светов-
ните формати, ще видим, че 
любовта има странен навик да 
оцелява и в най-неприветли-
вите условия, и на места, кои-
то според мнозина са неподхо-
дящи за любов. Емоцията не 
пита, тя просто поразява…

Главната редакторка споде-
ли още една интересна мисъл 
в своето интервю, която сякаш 

Любов или сценарий?

обобщава този феномен: „Зна-
ете ли, любовта няма собст-
вен адрес. Тя не се интересу-
ва дали сте в библиотеката, в 
супермаркета или в риалити 
формат под палмите. Тя прос-
то се случва. Нашата работа 
е да подредим сцената, но 
актьорите в нея често забра-
вят сценария, защото сърце-
то не слуша инструкциите в 
слушалката на режисьора, а 
действат така както сърцето 
ги води.“ Тези думи ни напом-
нят, че надеждата е по-силна 
от всеки монтажен софтуер.

Почивка на аванта или 
житейски урок?
Освен търсенето на партньор, 
тези формати често се пре-
връщат и в неочаквано огле-
дало, в което участниците за 
първи път виждат истинското 
си лице. В социалната изо-
лация на имението, далеч от 
подкрепата на семейството и 
рутината на работата, човек 
остава сам със своите страхо-
ве, несигурности и его. Мно-
го от статиите, анализиращи 
поведението на момичетата, 
отбелязват, че за тях това не 
е просто състезание за мъж, 
а интензивен курс по себе-
опознаване. Под натиска на 
камерите и в сблъсъка с ко-
ренно различни характери, 
участниците са принудени да 
разберат къде свършва техни-
ят публичен образ и откъде 
започва същността им. Как-
то каза главната редакторка: 
„Често виждаме как някой 
влиза с идеята да бъде „зло-
деят“ или „принцесата“, но 

седмица по-късно психиката 
му се пречупва и той откри-
ва неподозирани пластове 
от своя характер.“ В крайна 
сметка, дори да не си тръгнат 
с пръстен или роза, мнозина 
напускат шоуто с нещо много 
по-ценно: яснота за това кои 
са всъщност и какво наисти-
на търсят в живота, което е 
най-важната победа над сце-
нария.

В онлайн пространството 
често се коментира дали „Ер-
генът“ е панаир на суетата, но 
ако погледнем отвъд заглави-
ята в статиите, ще открием, 
че за някои участници това е 
било най-трансформиращото 
преживяване в живота им. За-
щото любовта е способна да се 
появи и там, където най-мал-
ко я очакваме, между два ду-
бъла, под светлината на про-
жекторите, докато 20 други 
жени наблюдават отстрани. 

Можем ли тогава да наме-
рим любовта в риалити пре-
даване? Отговорът е по-скоро 
„да“, но с едно голямо уточ-
нение. Това се случва не бла-
годарение на телевизионната 
рамка, а по-скоро въпреки 
нея. Самият формат е прос-
то декор – луксозен, поняко-
га кичозен, но все пак само 
фон. Истинската, сурова и 
неподправена връзка започва 
едва тогава, когато червената 
лампа на камерата изгасне, 
екипът прибере кабелите и 
последният самолет от екзо-
тичната дестинация кацне 
в София. Едва тогава, когато 
двама души останат съвсем 
сами със своята тишина и 
своята нова реалност, разби-
раме дали розата е била нача-
лото на един нов живот, или 
просто красив спомен от едно 
лятно приключение. Защото в 
края на краищата магията не 
е в предаването, а в смелостта 
да останеш себе си, дори кога-
то целият свят те гледа.  

Невена Георгиева


