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Кое е онова, което преобръща хода на историята, руши старото, за-
почва революциите, задвижва целия свят? 

Това са хората. 

В списание „Лицата“ ние, студентите по журналистика от IV курс, съ-
брахме именно тях - хората. Тези, на които се възхищаваме и в чиито 
истории откриваме безкраен извор на вдъхновение и сила. Или пък 
тези, които ни провокират и от чиито съдби черпим важни уроци за 
собствения си живот.

В следващите страници ще ви представим някои от най-важните 
лица на политиката, иновациите, спорта, модата, киното, литерату-
рата, музиката. Личностите в броя избрахме заради вдъхновяващите 
им и поучителни житейски истории или пък заради огромния им 
принос към полето на тяхната дейност. 

Ще ви припомним постиженията на известни исторически фигури, 
опълчили се срещу конвенциите на времето си и завинаги промени-
ли историята на модата, киното, литературата като Коко Шанел, 
Мерилин Монро или Хорхе Луис Борхес. Ще ви представим 
любими съвременни творци като Куентин Тарантино и Джони 
Деп. Ще отправим поглед и напред с новата надежда на световния 
футбол Ерлинг Холанд и със строителите на технологичното бъде-
ще - създателите на метавселената. 

Разбира се, няма да подминем и България. Ще се отправим на пъте-
шествие във времето, за да видим кой е сядал на стола на пред-
седателя на Народното събрание от учредяването му до днес. 
Ще ви вкараме и в бекстейджа на съвременната българска музикал-
на сцена с „Молец“, а за финал ще ви разкрием кой се погрижи 
за възстановяването на родопската теснолинейка. Младите 
български имена, които сме включили в този брой, ни дават надеж-
да, че великите личности може да са по-близо отколкото предпола-
гаме. 

Присъединете се към нашето пътешествие из времето и простран-
ството, завинаги белязани от цветните лица в нашия брой. Обещава-
ме ви, че няма да ги забравите.         
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Председателите на Народното 
събрание

България е парламентарна република 
и председателят на Народното събра-
ние де юре би трябвало да е първият 
човек в държавата, но на фона на фи-

гурите на президента и премиера личността 
му остава на заден фон. 

Политическата ситуация през последните го-
дини докара общественото доверие към ин-

ституциите до своеобразно дъно. Оказва се 
обаче, че парламентът не се радва на високо 
одобрение още от първите години на прехода, 
а нестабилността и скандалите съпътстват ин-
ституцията от самото ѝ начало след Освобож-
дението, независимо дали в нея се намират 
строителите на новата българска държава или 
съвременните ни народни представители.

От Освобождението до днес са сформирани 7 Ве-
лики народни събрания (ВНС) и 48 обикновени 
(ОНС), като по-малко от половината са изкарали 
пълен мандат. Някои са сваляни с преврати, други 
– с граждански протести. Парламентарните пред-
седатели се сменят още по-често, било заради пре-
врат, скандал, опозиция или вътрешнопартийни 
раздори. 

Според действащата Конституция задължения-
та на председателя са: да представлява Народно-
то събрание, да предлага проект за дневен ред на 
заседанията; да открива, ръководи и закрива за-
седанията и да осигурява реда при провеждането 
им; да удостоверява с подписа си съдържанието 
на приетите от Народното събрание актове; да об-
народва решенията, декларациите и обръщения-
та, приети от Народното събрание, да организи-
ра международните му връзки. През годините на 
председателския стол в пленарната зала са сядали 
революционери, писатели, юристи и обществе-
ници - някои уважавани, други – не чак толкова. 
Мандатите им са белязани от различни събития и 
скандали, затова решихме да съберем по-интерес-
ните от тях.

Княжество България

След Освобождението през 1878 г., в Търново е 
сформирано Учредително събрание, което ут-
върждава държавното устройство на България – 
автономно княжество, но все още под върховна-
та власт на султана. Събранието е с 229 народни 
представители, за председател е избран екзарх 
Антим I. Приета е Търновската конституция, спо-
ред която народът избира свои представители в 
обикновено или велико НС - второто се занимава 
с избора на държавен глава, конституционни про-
мени и териториални въпроси.

Много от първите мъже в държавата в годините 
след Освобождението са участници в революцион-
ните движения. Голяма част от председателите на 
парламента стават и министър-председатели - Пе-
тко Каравелов, Стефан Стамболов, Дими-
тър Петков, Димитър Греков, Иван Гешов, 
Александър Малинов, Александър Цанков 
и др.

Първите народни събрания траят по няколко ме-
сеца. Председател на първото и второто ОНС е Пе-
тко Каравелов, като втория път заема позиция-
та едва за три дни (23-26 март 1880 г.). Освен това 
той четири пъти е министър-председател, заемал 
е и множество министерски постове. Преживява 
бурни времена – първият му мандат като премиер 
приключва през 1881 г., след като княз Батенберг 
го сваля от власт и започва да управлява страната 
с укази. По време на втория премиерски мандат на 
Каравелов е обявено Съединението на България.

Калина Попова

Седемте Велики народни събрания 
и защо са свикани

• I ВНС – избира Александър I 
Батенберг за монарх на Княжество 
България;

• II ВНС – свикано след преврата 
от 1881 г., дава извънредни 
правомощия на княза;

• III ВНС – избира нов княз след 
абдикацията на Батенберг;

• IV ВНС – промени в Търновската 
конституция, мандатите на ОНС се 
увеличават от 3 на 5 години;

• V ВНС – промени в Търновската 
конституция, България става 
царство;

• VI ВНС – премахва Търновската 
конституция, заменя я с 
Димитровската и установява 
комунистически режим;

• VII ВНС – изработва и приема 
нова Конституция след свалянето 
на комунистическия режим.

Учредителите (Снимка: Сайт на Народното 
събрание)

Звънецът на Народното събрание (Снимка: БГНЕС)

Кои са хората, заемали най-високата позиция в 
държавата?
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Друг от най-бележитите български управници – 
Стефан Стамболов – е начело на парламента за 
две години (1884-1886 г.). Докато е на поста, Стам-
болов се включва като доброволец в избухналата 
през 1885 г. Сръбско-българска война. След абди-
кацията на княз Ал. Батенберг през 1886 г. е обя-
вен за регент заедно с Петко Каравелов и Сава Му-
турков. Предотвратява опит за военен преврат и 

свиква Третото ВНС, което избира нов княз. След 
това Стамболов поема властта като премиер. Тук 
настъпва и раздорът с някогашния му съратник 
и другар по политическа съдба Петко Каравелов. 
Двамата имат крайно различни позиции за раз-
витието на страната – Стамболов започва борба с 
русофилите и настоява за самостоятелно развитие 
на България, докато Каравелов, сам русофил, вяр-
ва, че страната трябва да се осланя на Русия в ня-
кои отношения като външната политика. Стига се 
дотам, че Каравелов лежи в затвора, обвинен в съ-
участие в опита за покушение на Стамболов през 
1892 г., който завършва с инцидентното убийство 
на финансовия министър Христо Белчев. Две го-
дини по-късно Каравелов е амнистиран и освобо-
ден.

И още един пример за размирно управление - 
Александър Цанков става председател на пар-
ламента през 1927 г. след бурните си години като 
премиер. Цанков потушава опита на комунистите 
за преврат през септември 1925 г., след като две 
години по-рано той самият поема управлението 
заради преврата срещу правителството на Алек-
сандър Стамболийски. Цанков преживява и атен-
тата в църквата „Св. Неделя”. Заради убеждени-
ята и действията си той получава определението 
„кървавият професор” от БКП и преди, и след като 
тя поема управлението на страната. Ако върнем 
лентата назад, все пак някои промени настъпват 
далеч по-мирно. При мандата на Петко Славей-
ков в парламента се прокарва езикова реформа и 
се установява единен литературен български език. 
Докато е председател на НС, друг бележит управ-
ник - Иван Евстратиев Гешов - инициира по 
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изключително дипломатичен път действията за 
обявяване независимостта на България.

Народна република България

След Деветосептемврийския преврат през 1944 г. 
25-ото НС е разпуснато и е организиран Народни-
ят съд, който осъжда на смърт над 2400 души, сред 
които 67 доскорошни депутати. Новото 26-о НС 
свиква Шестото ВНС, което приема Димитровска-
та конституция. Отстранени са още 90 депутати от 
опозицията. Председател на първите два парла-
мента в народната република е Васил Коларов. 
На хартия институцията действа както преди, но 
реално се съобразява изцяло с решенията на пар-
тията. Най-дългогодишният председател на НС не 
само по време на комунизма, а и в историята на 
България изобщо, става Фердинанд Козовски, 
за четири поредни мандата – от 17 февруари 1950 
г. до 12 септември 1965 г. 

Вторият най-дългогодишен председател на пар-
ламента е Станко Тодоров. Той има повече от 
любопитна биография – включва се в дейностите 
на комунистите (тогава Работнически младежки 
съюз) 10 години преди преврата от 1944 г., а участ-
ва и в самия него. От 1971 до 1981 г. е министър-
председател, след това застава начело на Народ-
ното събрание. Години наред е втори в йерархията 
на БКП – член на ЦК и на Политбюро. През 1988 
г. подава оставка от Политбюро, но остава начело 
на парламента. През 1989 г. участва в организира-
нето на пленума, свалил Тодор Живков от власт. 
И след това остава председател на НС - до април 
1990 г., а през юли същата година, непосредстве-
но преди свикването на Седмото ВНС, за кратко е 
обявен за председател (президент) на република-
та. Така Станко Тодоров се превръща в единстве-
ния политик, заемал трите най-висши позиции в 
държавата.

Доайените и поуките на прехода

Всяко Народно събрание се открива от най-въз-
растния народен представител, наричан още 
доайен. Традицията е установена още от Учре-
дителното събрание през 1879 г. Доайенът води 
заседанието, докато депутатите не изберат предсе-
дател и заместници, той е и човекът, който прочи-
та клетвата, която депутатите трябва да повторят:

„Заклевам се в името на Република 
България да спазвам Конституцията 

и законите на страната и във всич-
ките си действия да се ръководя от 
интересите на народа. Заклех се!“.

От демократичните промени насам са сформира-
ни 13 парламента, а трима почетни председатели 
са откривали по два от тях. Поетът и общественик 
Йосиф Петров е доайенът на Седмото Велико 
народно събрание от 1990 г., което приема нова-
та Конституция на България след демократичните 
промени. 

„Това ВНС е повикано от историята 
да излее темелите на новата българ-
ска държава. То е призвано да израбо-
ти основния закон - Конституцията, 
която да бъде отправната точка към 

създаването на една нова, свободна, 
независима, демократична и правова 

българска държава” – казва той.

То е и най-дългото ВНС, действало година и 3 ме-
сеца, белязано от политически и икономически 
трусове в страната. 

„Днес е един наистина хубав ден за 
българската демокрация...”

Като пословични за прехода бихме могли да оп-
ределим тези думи на Александър Йорданов, 
заел председателския пост в парламента през 
1994 г. Пренасяме се няколко години по-късно - в 
размирната 1997 г. България е скована от иконо-

Иван Ев. Гешов (Снимка: Уикипедия)
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мическа криза и хиперинфлация. Избухват стач-
ки и протести, правителството на Жан Виденов е 
принудено да подаде оставка. Стига се до щурм на 
Народното събрание от протестиращи граждани. 
Въпреки втория опит на БСП да съставят кабинет, 
недоволството не стихва. Тогава се намесва ново-
избраният президент Петър Стоянов, който скло-
нява БСП да върнат мандата и обявява извънред-
ни избори. Всички тези събития са акцент в речта 
на Светослав Лучников – доайенът на избрано-
то през 1997 г. 38-о Народно събрание:

„За първи път от близо 120-годишна-
та парламентарна история на на-

шата страна, извънредни парламен-
тарни избори се провеждат (...) по 

настоятелната воля на самия народ, 
на неговата младеж, на неговите син-

дикати. Тази воля, окрилена от въз-
рожденската песен „Ние не сме вече 
рая покорна“, беше неудържима. Тя 

премина в гражданско неподчинение, 
тя заплашваше с гражданска война 
може би. И тук трябва да отдадем 

заслуженото на господин президента 
на републиката и на ръководството 

на управляващата тогава БСП за 
проявената висока държавническа 
отговорност, която ги накара да се 

подчинят на народната воля“. 

Доайените неизменно включват в речите си при-
зиви за единение, сдържаност и отговорност. 
Следващата реч на Лучников като доайен – в 39-ия 
парламент обаче доказва, че словесните престрел-

ки и неприличните жестове от парламентарната 
трибуна не са толкова безпрецедентни, колкото си 
мислим. 

„Искам да спра вниманието ви вър-
ху това, че работата на Народното 
събрание е под непрекъснатия поглед 
на нашата общественост. Нашите 
заседания се предават по радиото, а 

много често се показват и по телеви-
зията. Затова всяка проява на недис-
циплинираност, всяка проява на не-

възпитание, всяка проява на липса на 
култура се забелязва и отвръща хо-

рата от нас. Най-после ние трябва да 
разберем, че свиркането, тропането, 
викането, хулиганското поведение не 
са доводи в една културна атмосфера 

на цивилизовано Народно събрание. 
Затова аз ви призовавам, имайки 

предвид тези особености на нашата 
работа, да си поставим като първа, 
неизменна и постоянна задача въз-

връщането на доверието на общест-
веността към Народното събрание“, 

казва той през 2005 г. 

Думите на Лучников явно не достигат до колегите 
му. Юристът проф. Огнян Герджиков (НДСВ) е 
избран за редовен председател на същия този пар-
ламент, но мандатът му е белязан от разцепление-
то в партията на Симеон Сакскобургготски. Гер-
джиков става първият председател, свален с вот 
на недоверие, подкрепен и от 11-те отцепили се от 
НДСВ депутати. Формалната причина е „системно 

превишаване на правата и неизпълнение на задъл-
женията му в рамките на неговата компетентност“ 
неформалната – скандалът около приватизацията 
на дружеството „Булгартабак”.

Обичани актьори също имат честта да седнат на 
председателския стол. Коста Цонев (НДСВ) от-
крива 40-ото НС през май 2005 г., Оказва се, че до-
айените са в този парламент са двама – той и писа-
телят Дончо Цончев (БСП), който му е връстник. 
Стефан Данаилов (БСП) пък открива 42-ото и 
43-ото НС през 2013 и 2014 г.

Безкрайната на избори 2021 г. излъчва три пар-
ламента в рамките на 9 месеца. В два от тях доа-
йен е икономистът Мика Зайкова („Има такъв 
народ”), която се запомни с чувството си за хумор 
и иронията към колегите си. Зайкова е и една от 
малкото жени, сядали на председателския стол в 
парламента.

Дамите председатели на Народ-
ното събрание

Само три жени са заемали тази позиция в цялата 
ни история - през 2009 г. Цецка Цачева (ГЕРБ) 
става първата. Заема длъжността за два мандата: 
от 2009 до 2013 г., а след това от 2014 до 2017 г., 
съответно в 41-ото и 43-ото Народно събрание. 
Цачева има богата политическа история – била 
е член на БКП, а след промените – на СДС. През 
2016 г. (докато е все още действащ председател на 

От ляво надясно - Цецка Цачева, Цвета Караянчева, Ива Митева (Снимки: БТА, Булфото, БНТ; 
колаж: Калина Попова)

НС) е номинирана от ГЕРБ за кандидат-президент 
на редовните президентски избори. Стига до бало-
таж, на който губи от настоящия държавен глава 
Румен Радев. През 2017 г. е избрана за министър 
на правосъдието в третия кабинет на Бойко Бори-
сов. Подава оставка през 2019 г. заради скандала 
„Апартаментгейт”, от който става ясно, че тя и дру-
ги водещи фигури в държавата са закупили апар-
таменти на преференциални цени в София. 

През 2017 г. Цвета Караянчева (ГЕРБ) става 
председател на 44-ото НС, след като първоначал-
но избраният Димитър Главчев подава оставка 
заради скандал с депутати от БСП. Караянчева е 
начело на парламента до края на мандата му през 
2021 г. Нейното председателстване също е беляза-
но от някои скандали, сред които предложението 
ѝ от 2015 г. геноцидът над арменците в Османската 
империя да бъде признат в България като „масово 
изтребление” (през 2015 г. ГЕРБ и ДПС са в упра-
вляваща коалиция). Това е и вероятната причина 
премиерът Бойко Борисов да използва изклю-
чително вулгарни думи по адрес на Караянчева 
в телефонен разговор, изтекъл в общественото 
пространство пред 2020 година (записът съдържа 
далеч по-скандални думи от обидите към нея, но 
нито една институция не разследва официално 
автентичността му). Интересен нюанс в историята 
е, че спорът около арменския геноцид през 2015 г. 
се проточва с часове, както и че самият Бойко Бо-
рисов идва на заседанието в НС, за да настоява за 
„масовото изтребление”... 

Светослав Лучников (Снимка: glasove.com)
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 (Снимки: Сайт на Народното съборание)

45-ото и 46-ото Народно събрание също са предсе-
дателствани от жена – Ива Митева („Има такъв 
народ”). И двата парламента обаче са формирани 
и разпуснати в рамките на няколко месеца и така 
Митева става най-краткият председател на парла-
мента - от 15 април до 12 май, а след това от 21 юли 
до 16 септември 2021 г. (общо 53 дни).

Скандалите и прецедентите про-
дължават и днес...

47-ото НС пък излъчва най-младия председател – 
34-годишния Никола Минчев („Продължаваме 
промяната”). Този парламент също последва съд-

бата на предшествениците си и изкарва само 7 ме-
сеца. За втори път председателят е отстранен с вот 
на недоверие, внесен от доскорошния коалицио-
нен партньор на ПП - „Има такъв народ“. Мотиви-
те им са: „системно и грубо нарушаване на правил-
ника на НС и превишаване на неговите права“, но 
истинската причина се крие в настъпилия раздор 
между двете партии и напускането на коалицията 
от ИТН. Краят на 47-ия парламент идва след пос-
ледвалия успешен вот на недоверие и към прави-
телството на Кирил Петков. 

Извън това, мандатът на Минчев е белязан само от 
един по-голям скандал – поставянето на решетки 
на предните врати на парламента, чиято сграда е 
със статут на недвижима културна ценност от на-
ционално значение. Решетките са поставени през 
май 2021 г., а посочената причина – препоръка на 
Националната служба за охрана заради протест 
през януари същата година, при който недоволни 
граждани почти нахлуват в НС. По-малко от сед-
мица след поставянето решетките са премахнати, 
но Никола Минчев и предшественичката му Ива 
Митева влизат във взаимни обвинения за това кой 
е позволил да се стигне до скандалното решение.

Сформираното през октомври 2021 г. 48-мо НС 
продължава с прецедентите – народните предста-
вители не успяват да излъчат председател цели 
три дни. Накрая, като компромисна фигура, из-
бират доайена си - Вежди Рашидов (ГЕРБ-СДС). 

Той е предложен два пъти, но първоначално отте-
гля кандидатурата си и призовава колегите си за 
разум. На третия ден номинацията му отново е из-
дигната и в крайна сметка е избран.

„Ще жертвам част от моите останали години в 
името на българския народ. Защото хората ще 
бъдат много унизени и гладни, ваше задължение 
е да се грижите за тези хора. Не е честно три 
дни ние да се шегуваме с народа, парламентът 
не е Сатиричен театър“, обърна се към депута-
тите Вежди Рашидов след избора си.

Рашидов е скулптор, министър на културата в пър-
вите два кабинета на Бойко Борисов. Името му е 
свързано с редица скандали като изграждането на 
„българския Лувър“ (галерия „Квадрат 500“), бъл-
гарската изложба в истинския Лувър, строежа на 
„Ларгото“ в София и други.

Историята показва, че спиралата от политическа 
нестабилност, недовършените мандати и сканда-
лите не са новост за България, но през последни-
те години остава впечатлението, че избирателите 
възприемат най-важното в държавата място като 
клоунада. Оттам произтича и апатията на хората 
към изборите и политиката като цяло. По всичко 
изглежда, че и 48-ото Народно събрание няма да 
живее още дълго. Дали следващото ще ни предло-
жи различни артисти или поне - различна програ-
ма, предстои да разберем. 

Народното събрание днес (Снимка: Сайт на Народното събрание)
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М
алко са хората в света на фи-
нансите, които успяват да се 
откроят сред морето от сиви 
костюми, парични потоци и 

цифри. Когато опитате да си предста-
вите цветна, колоритна и провокира-
ща с историята и мисълта си личност, 
едва ли бихте си помислили за… борсов 

посредник. Но човекът, за когото ще 
прочетете в следващите редове, е имен-
но такъв. Или поне е бил. И то един от 
най-успешните, оперирали някога на 
най-голямата фондова борса в света - 
Уолстрийт, с приходи от над 50 мили-
она щатски долара на година. 

Кой е Вълка от Уолстрийт 
и как историята му се прочу в 
целия свят
Десислава Ценова

Джордан Белфърт успява да изгради най-ди-
намичната и успешна организация за продаж-
би на Уолстрийт през 90-те години на миналия 
век, чийто успех във финансов план е невиж-
дан досега. Това му постижение му печели из-
вестното прозвище Вълка от Уолстрийт. През 
1999 г. обаче схемите му са разкрити и той е 
осъден за финансова измама и пране на пари 
в размер на милиони долари. След престоя си 
в затвора Белфърт пише мемоар за работата 
си като борсов брокер, озаглавен „Вълка от 
Уолстрийт“, по който по-късно е създаден и 
едноименният хитов филм на Мартин Скор-
сезе с участието на Леонардо ди Каприо. Про-
дукцията стана толкова популярна, че освен 
че получи номинация за „Оскар“, историята 
на Белфърт започна да се разпространява по 
целия свят. .

Но как Джордан Белфърт успява да съз-
даде един от най-мащабните планове за 
източване на инвеститорски средства, 
каква е цената на „успеха” му ? И какво 
следва след цялата тази въртележка от 
бързи пари, измами и живот на твърде 
високи обороти? 

Белфърт неведнъж е споделял, че израства в 
бедно семейство и това много е повлияло на 
начина, по който гледа на парите. Виждал е 
богатите деца и е искал да бъде като тях. Но 
вместо само да мечтае, решил да започне да 
прави пари с това, в което е най-добър - ора-
торството и убеждаването на другите. Белфърт 
смята, че винаги е бил голям предприемач. 
На осем  години разнасял вестници, на десет 
– ринел сняг, правел шоута с магии, а на 16 за-
богатял, като от разнасяне на сладолед спече-
лил 50 хиляди за два месеца. Според Белфърт 
умението да продава е негова природна дарба.

Първата му работа била от врата на врата - 
предлагал скариди, омари и пържоли. Още в 
първия ден успял да продаде целия камион, с 
който бил изпратен. След като става най-до-
брият търговец във фирмата, решава да създа-
де нещо свое. На 22 години изграждаогромна 
компания, в която има 26 камиона. Бил млад, 
грешал прекалено много и загубил абсолют-
но всичко, признава по-нататък Белфърт. На 
24 години обаче той вече знаел, че е страхотен 
търговец. Това го подтиква да отиде на Уол-
стрийт. CV-то му не изглеждало добре заради 

фалита, но Белфърт все пак убедил шефа да го 
наеме. Разказва, че имало още много канди-
дати и той трябвало по някакакъв начин да се 
открои. Ето защо по време на интервюто запо-
чнал да продава акции на интервюиращия го. 
Вторият бил много изненадан от случващото 
се и му заявил, че пред него се очертават две 
възможности – или да стане най-добрият бро-
кер на Уолстрийт, или да влезе в затвора. „Той 
беше гений и всъщност позна и за двете“ – 
споделя през смях Вълка от Уолстрийт.

Не след дълго Белфърт оглавява собствен 
бизнес, който мащабно се разраства. Главоза-
майващите суми и бързият му начин на живот 
обаче го тласкат към наркотиците. В книгата 
си Белфърт пише, че не е тръгнал по този път 
с идеята да се превърне в зависим: „Започнах 
да взимам наркотици в петък вечер и си каз-
вах - това е. В събота и неделя се възстано-
вявам и в понеделник отивам на работа. Но 
след това започнах и в събота, и в неделя, а 
не след дълго и всеки ден. Преминах и на все 
по-силни хапчета и успокояващи, защото 
от наркотици не можех да спя”.

През 1999 г. Белфърт е осъден за пране на пари 
и измама с ценни книжа и влиза в затвора в 
Тафт, Калифорния, където остава 22 месеца. 
Това е преломен момент в живота му. Негови-
ят съкилийник го убеждава да напише книга 
за случилото се до момента и макар в начало-
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то Белфърт изобщо да не вярва, че ще се по-
лучи нещо, все пак се решава да опита. Когато 
излиза на пазара, книгата ставабестселър, а 
след това и великият режисьор Мартин Скор-
сезе решава да направи филм по нея. Аген-
тът на Белфърт се свързал с четирима големи 
актьори, на които да продаде ръкописа, и те 
започнали „война за наддаване“ – Леонардо 
ди Каприо, Брад Пит, Джордж Клуни и Марк 
Уолбърг. Накрая Белфърт избира Леонардо 
ди Каприо. С него прекарва заедно 6 месеца, 
учи го да държи речи, да убеждава и продава. 

А какво му носи успехът на филма и 
книгата ли?

Белфърт говори за това в цифри - Леонардо 
ди Каприо се е сдобил с правата на автобио-
графичната му книга на първоначалната цена 
от 750 000 долара. При заснемането на фил-
ма той реализирал още един милион. Сами-
ят Белфърт твърди, че не вярвал в успеха на 
книгата си. Но въпреки това, не е спирал да си 
повтаря, че ще успее. Той смята, че неговият 
живот е пример за това, че всеки може да по-

стигне целите си, стига да го иска достатъчно 
силно. 

Разорен и осъден, Джордан Белфърт все пак 
успял да изплува от дъното и не само отново 
да забогатее, но да промени изцяло начина си 
на живот. Вече повече от 20 години Белфърт е 
чист от наркотици и самият той определя това 
като чудо. Новото му аплоа към днешна дата е 
мотивационното ораторство, като голяма част 
от темите, които засяга, са свързани с парите, 
амбициите и алчността. Каква е тайната на ус-
пеха ли? 

„Всичко започва от ума, да 
можеш да визуализираш къде 

искаш да отидеш – това е 
първата стъпка за успеха - 
казва Вълка от Уолстрийт. 

- А след това идва ред и на 
познанията, обученията, 
дисциплината и многото, 

многото работа.”
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Представете си виртуален свят, в който 
хората работят, пазаруват, говорят и си 
взаимодействат от комфорта на дивана 
в домовете си. Тази концепция е извест-

на като метавселената. Развитието й през послед-
ните години е свързано с напредването на техно-
логиите за виртуална реалност.

Скорошният интерес към бъдещето на метавсе-
лената е повлиян от Web3, концепция за децен-
трализирано взаимодействие в интернет. Web3 и 
Metaverse са все по-често използвани думи, преу-
величаващи напредъка в развитието на различни 
технологии и проекти. Поверителността на ин-
формацията, пристрастяването на потребителите 
и безопасността им са част от опасенията в уто-
пичния свят на метавселената, които произтичат 
главно от предизвикателствата пред социалните 
мрежи и индустриите на видеоигрите.

Във футуризма и научната фантастика метавсе-
лената е хипотетична итерация на интернет като 
единен, универсален и потапящ в себе си виртуа-

лен свят, който се постига и чрез използването на 
очила за виртуална реалност (VR) и разширена 
реалност (AR). В разговорната употреба метавсе-
лената е мрежа от виртуални светове, фокусирани 
върху социалната връзка между потребителите.

„Metaverse“ не се превърна в битов термин, дока-
то Facebook не промени корпоративното си име на 
Meta през октомври 2021 г. По това време компа-
нията обяви плановете си да похарчи 10 милиарда 
долара през следващата година за технологии, за 
да изгради своята визия за метавселената.
                   

Значението на „метавселена“

За да разберете колко неясен и сложен може да 
бъде терминът „метавселена“, мислено заменете 
фразата „метавселена“ в изречение с „киберпрос-
транство“. В деветдесет и девет процента от вре-
мето значението няма да се промени съществено. 
Това е така, защото терминът всъщност не се от-
нася до нито един специфичен тип технология, а 
по-скоро широка (и често спекулативна) промяна 
в начина, по който взаимодействаме с технологи-
ята.

Най-общо казано, технологиите, които компании-
те имат предвид, когато говорят за „метавселена-
та“, могат да включват виртуална реалност – ха-
рактеризираща се с постоянни виртуални светове, 
които продължават да съществуват дори когато не 
играете – както и разширена реалност, която съче-
тава аспекти на дигиталните и физически светове. 
Това обаче не изисква тези пространства да бъдат 
достъпни само чрез VR или AR. Виртуални све-
тове, които могат да бъдат достъпени и чрез пер-
сонални компютри, игрови конзоли и телефони, 
също започнаха да наричат себе си „метавселена“.

Много компании, заявили интереса си към ме-
тавселената, главно предвиждат някаква нова ци-
фрова икономика, където потребителите могат да 

Метавселената: 
какво представлява, къде да я 
намерим и кой ще я построи
Ръководство за начинаещи
Робърт Христов

Компаниите свързани с Metaverse биха 
искали да мислите, че са натрупали 
значителни последователи, но данните 
показват, че това далеч не е така.

Докато заседателните зали преследват 
VR интернет, за който никой не е 
питал, метавселените на видеоигрите 
са навсякъде около нас.

Истинска метавселена, където са 
възможни реалистични взаимодействия 
във VR пространство, остава далеч в 
бъдещето.
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създават, купуват и продават стоки, а те да печелят 
малък процент, по модел, който сме виждали хи-
ляди пъти. В по-идеалистичните визии на метавсе-
лената той е оперативно съвместим, позволявайки 
ви да пренасяте виртуални предмети като дрехи 
или коли от една платформа на друга, въпреки че 
това е по-трудно, отколкото звучи. Визията, че но-
вите технологии като NFT могат да активират пре-
носими цифрови активи, е изключително далече-
на и пренасянето на елементи от една видео игра 
или виртуален свят в друг е сложна задача, която 
никоя компания досега не е решила.

Технологичните гиганти като Microsoft и Meta, 
работещи върху създаването на технологии за 
взаимодействие с виртуални светове, съвсем не 
са единствените. Много други големи компании, 
включително Nvidia, Unity, Roblox и дори Snap 
(Snapchat), както и различни по-малки компании 
и стартиращи фирми, изграждат инфраструкту-
ра за създаване на по-добри виртуални светове и 
усещания, които по-точно да имитират реалния 
живот и впоследствие да доставят усещане за удо-
влетвореност след игра/живот на техните плат-
форми.
                          
Важно е да имате предвид целия този контекст, 
защото, макар да е изкушаващо да сравняваме 
идеите за прото-метавселена, които имаме днес, 
с ранния интернет и да приемем, че всичко ще се 
подобри и ще напредне по линеен начин, това не 
е даденост. Няма гаранция, че хората дори ще ис-
кат да са във виртуален офис или че ще искат да 
играят покер с Марк Зукърбърг, дори да приемем, 
че VR и AR технологиите някога ще станат толкова 
напреднали и желани, за да се разпространят кол-
кото смартфоните и компютрите.

През месеците след ребрандирането на Facebook 
концепцията за „метавселената“ послужи като 
мощно средство за преопаковане на стари техно-
логии, преувеличаване на предимствата на новите 
и завладяване на въображението на спекулативни-
те инвеститори. Наливането на пари в едно прос-
транство не означава непременно масивна промя-
на на парадигмата. Историята на технологиите е 
осеяна със скелети от неуспешни инвестиции или 
неосъществими идеи.

Разликата между интернет и ме-
тавселената

Интернет е мрежа от милиарди компютри, ми-
лиони сървъри и други електронни устройства. 
Веднъж онлайн, интернет потребителите могат да 
комуникират помежду си, да разглеждат и взаи-
модействат с уебсайтове и да купуват и продават 

Марк Зукърбърг

Марк Зукърбърг е съосновател и генера-
лен директор на Facebook (Мeta), една 
от най-големите социални медии в све-
та. Под неговото ръководство Facebook 
се разви дo една от най-ценните и влия-
телни компании в света.

Наскоро Зукърбърг се фокусира на раз-
витието на Web3, което цели да създаде 
децентрализиран интернет, където по-
требителите да имат по-голям контрол 
над своята информация и личните си 
данни. Той гласно e изразявал своята 
убеденост, че бъдещето на интернет ще 
бъде водено от децентрализирани тех-
нологии като блокчейн и криптовалути.

Зукърбърг често участва в дискусии 
за бъдещето на интернет и неговото 
влияние върху обществото. Той гово-
ри за нуждата от по-голяма регулация 
на технологичната индустрия и значе-
нието на решаването на проблеми като 
информационната недостоверност и по-
литическата поляризация в интернет. 
Зукърбърг е влиятелна фигура в техно-
логичната индустрия и продължава да 
формира бъдещето на интернет чрез 
своята работа с Meta.

Илън Мъск

Илън Мъск е предприемач и бизнес 
лидер, известен с работата си с 
компании като Tesla, SpaceX и Neura-
link. 

Той е основател, генерален директор и 
главен инженер / дизайнер на SpaceX, 
както и генерален директор и архитект 
на продукти на Tesla, Inc. и основател 
на The Boring Company. 

Илън Мъск е известен с амбициозните 
си планове да революционизира 
транспорта, както на Земята, така и в 
космоса, но и с идеите си за промени в 
интернет пространството. 

Мъск има значително влияние в 
социалните медии, особено в Twitter, 
която придоби миналата година. 

Активен е в обсъждането на 
Web3 и метавърса, като открито 
изразява интерес към потенциала 
им за подобряване на интернет и 
индустрията.

стоки и услуги. Метавселената не се конкурира 
с интернет – тя се основава на него. Дори някои 
правителства вече се стремят да достигнат до ме-
тавселената. Например, докато повечето страни 
имат относително статично присъствие в интер-
нет, Барбадос планира да отвори дипломатическо 
посолство в метавселената - по-специално в он-
лайн света Decentraland.

Метавселената има значение

Дори ако метавселената не отговаря на фантас-
тичните видения, заснети от авторите на научна 
фантастика, тя вероятно ще произведе трилиони 
долари в стойност като нова компютърна плат-
форма или среда за съдържание. В пълната си 
визия метавселената се превръща във врата към 
повече дигитални изживявания и ключов компо-
нент за по-развита работна платформа.

Стойността да си ключов участник, ако не и дви-
гател, на такава система е очевидна – днес няма 
„собственик“ на интернет, но почти всички во-
дещи интернет компании се нареждат сред 10-те 
най-ценни публични компании на земята. Ако 
метавърс наистина послужи като функционален 
„наследник“ на мрежата – само че този път с още 
по-голям обхват, изразходвано време и повече 
търговска дейност – вероятно ще има още по-
голям икономически ръст. Независимо от това, 
Metaverse трябва да създаде същото разнообразие 
от възможности, както видяхме с мрежата – ще се 
появят нови компании, продукти и услуги, които 
да управляват всичко от обработка на плащания 
до проверка на самоличността, наемане, доставка 
на реклами, създаване на съдържание, сигурност 
и т.н. Това от своя страна ще означава, че много 
настоящи топ компании има вероятност да отпад-
нат от надпреварата.

Колко близо е метавселената?

Въпреки че основната идея за възможността да се 
включите във виртуален онлайн свят съществува 
от много години, истинска метавселена, където са 
възможни реалистични взаимодействия, все още е 
години напред в бъдещето. 

В публикацията в своя годишен преглед в блога си 
съоснователят на Microsoft Бил Гейтс отбеляза, че 
повечето хора все още нямат VR очила и ръкавици 
за улавяне на движение, за да запечатат точно из-
ражението, езика на тялото и качеството на гласа 
си и съответно да изпитат реалистични усещания 
в новата среда.

Що се отнася до бизнеса, Гейтс прогнозира, че през 

С
ним

ка: У
икипедия

С
ни

м
ка

: У
ик

ип
ед

ия

2120



22 23

следващите две до три години повечето виртуални 
срещи ще се преместят от двуизмерните квадрат-
ни кутии към метавселената – 3D пространство с 
участници, които се появяват като цифрови авата-
ри.

Бъдещето на метавселената

Не е ясно колко реална може да бъде една истин-
ска метавселена, която перфектно да отразява 
действителния живот, или колко време и средства 
би отнело нейното създаване. Много базирани на 
блокчейн метавселени и техните платформи все 
още работят върху AR и VR технологии, за да поз-
волят на потребителите да взаимодействат с ново-
създадената среда.

Facebook Inc, Alphabet Inc, Microsoft Corp, Adobe, 
Epic и много други са инвестирали в облачни услу-
ги и компании за виртуална реалност, за да пред-
видят разрастването на индустрията.

Огромни средства се предвиждат за фирми, кои-
то могат да монополизират определени региони, 
като поддържащи платформи или услуги като 
плащания, абонаменти или реклама, точно както 
сега за компании, които доминират в „интернет“.
                          

Metaverse компании

Няколко компании със собствени визии за метав-
селена:

Facebook

В отворено писмо главният изпълнителен дирек-
тор на Facebook Марк Зукърбърг обявява, че ин-
вестицията на неговата компания в метавселената 
представлява фундаментална промяна и е част от 
нова визия за гиганта на социалните медии, пред-
назначена да „вдъхне живот на метавселената“.

Той също така казва, че Facebook е компания на 
първо място в метавселената и това е важна про-
мяна, защото означава, че потребителите в крайна 
сметка няма да се нуждаят от акаунт във Facebook, 
за да използват други услуги в метавселената. 
Сред другите продукти извън Facebook, компани-
ята вече е продала милиони от своите устройства 
за глава Oculus VR за навигация в метавселената.

В съобщението на Meta Зукърбърг казва, че 
Facebook има за цел да ускори развитието на ос-
новните технологии, включително социални 
платформи и творчески инструменти, необходими 
за „оживяване на метавселената“. След като нови-
ните за Meta отпаднаха в края на 2021 г., Facebook 

стартира Horizon Worlds, VR пространство, което 
потребителите могат да навигират като аватар, и 
инструменти за разработчиците за създаване на 
допълнителни виртуални светове.

Horizon има 200 000 активни потребители ме-
сечно, което е под планираните 280 000 от Meta 
до края на годината (и това беше след като ком-
панията намали прогнозата си от 500 000). Така 
че експериментът на Meta в метавселената не за-
почва обещаващо. Дори съобщенията за новите 
виртуални крака на Марк Зукърбърг се оказаха 
просто маркетинг, показващ какво иска да на-
прави компанията, а не действително работеща 
функция.

Толкова е хаотично, че дори екипът, който рабо-
ти върху приложението Horizon metaverse, почти 
не го използва. „Защо не обичаме продукта, по 
който сме работили толкова много, и не го из-
ползваме през цялото време?“, пише вицепрези-
дентът на Metaverse на Мета Вишал Шах в своя 
бележка според The Verge и допълва: „Простата 
истина е, че не я обичаме, как можем да очаква-
ме нашите потребители да я харесат?“.
                          

EPIC GAMES

Epic Games, създателите на популярната пореди-
ца онлайн шутър игри Fortnite – с около 350 ми-
лиона потребители – и софтуера Unreal Engine 
за разработчиците на игри, планират да заложат 
претенции за метавселената след кръг от 1 млрд. 
долара финансиране през 2021 г. Това включва 
200 милиона долара от Sony Group Corp.

Визията на Epic Games за метавселената се раз-
личава от тази на Facebook по това, че иска да 
осигури общо пространство за потребителите да 
взаимодействат помежду си и с рекламодателите, 
докато наистина се забавляват – без новинарски 
канал, пълен с реклами.

„Силно вярвам, че това е в съответствие с цел-
та ни да изпълним света с емоция чрез силата 
на творчеството и технологията“, казва Кени-
чиро Йошида, председател, президент и главен 
изпълнителен директор на Sony Group Corp.

Microsoft

Метавселената идва в Microsoft Teams – конку-
рентът на Zoom за онлайн срещи на софтуерния 
гигант. Новата услуга позволява на потребители-
те на Teams от различни физически локации да 
се присъединят към съвместни и споделени хо-
лографски преживявания по време на виртуални 
срещи.
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Microsoft вече работи с фирмата Accenture за съз-
даване на виртуални пространства и взаимодейст-
вия. Accenture и нейните партньори наемат повече 
от 100 000 души всяка година и използват новите 
си технологии дори за интервютата на своите нови 
служители.

Тези нови служители се срещат в Teams, за да по-
лучат инструкции как да създадат цифров аватар и 
да получат достъп до One Accenture Park – споделе-
но виртуално пространство, което е част от проце-
са на адаптиране. Футуристичното пространство, 
подобно на увеселителен парк, включва централ-
на конферентна зала, виртуална заседателна зала 
и цифрови монорелси, които новите служители 
използват, за да пътуват до различни изложби.

Статистиката за реалните потре-
бители на Metaverse е обезкура-

жаваща 

Метавселената има нужда от преброяване. Някол-
ко са опитвали, но досега никой не може да се съ-
гласи с констатациите на преброителите.

Horizon Worlds, подобно на Decentraland и метав-
селената като цяло, не е толкова популярен, кол-
кото това, което Марк Зукърбърг или притежате-
лите на токени(крипто) за Metaverse биха искали 
да мислите. Проблемът е в числата.

По-рано този месец The Verge съобщи, че VR со-
циалната мрежа на Meta Horizon Worlds е толкова 
гъмжаща от грешки, че дори нейните разработчи-
ци не я използват много.

„Понастоящем обратната връзка от нашите 
създатели, потребители, изпитатели на игри 
и много от нас в екипа е, че общата тежест на 
изрязванията, проблемите със стабилността 
и грешките правят твърде трудно за нашата 
общност да изпита магията на Horizon“, при-
знава още вицепрезидентът на Metaverse в бележ-
ката, разпространена от The Verge. 

„Най-просто казано, за да стане едно 
преживяване приятно и запомнящо 

се, то първо трябва да бъде 
използваемо и добре изработено.“

Meta твърди, че Horizon Worlds има 300 000 ре-
гистрации, но няма индикация колко са активните 
потребители.

Ако разгледаме Facebook групи: официалната 
страница на Horizon Worlds има 33 000 последова-
тели, докато официалната група на общността на 
Horizon Worlds във Facebook има 29 000 членове. 
Да приемем, че има много припокриване, което 
означава, че по-високото число е общият адреси-
руем пазар.

Речник:

Virtual world (Виртуален свят) – Виртуални 
светове и игри с герои, управлявани от AI, 
съществуват от десетилетия, както и тези, 
населени с „истински“ хора в реално време. 
Това не е „мета“ (на гръцки „отвъд“) вселена, а 
просто синтетична и измислена, предназначена 
за една единствена цел (игра). 

Virtual space (Виртуално пространство) – 
изживяванията с дигитално съдържание често 
се разглеждат като „прото-метавселени“.

Virtual reality (Виртуална реалност) – VR 
е начин да изживеете виртуален свят или 
пространство. Дали усещането за присъствие 
в дигитален свят прави метавселена е отворен 
към всички въпрос.

Digital and virtual economy (Цифрова 
и виртуална икономика) – Те също вече 
съществуват. Индивидуалните игри като World 
of Warcraft отдавна имат функциониращи 
икономики, където реални хора търгуват 
виртуални стоки за реални пари или 
изпълняват виртуални задачи в замяна на 
реални пари. Освен това платформи като 
Mechanical Turk на Amazon, както и технологии 
като биткойн, се основават на наемането на 
лица/бизнеси/изчислителна мощ за изпълнение 
на виртуални и цифрови задачи. 

Game (Игра) – Fortnite има много елементи от 
Metaverse. Тя има собствен виртуален свят и е 
врата към нови преживявания, някои от които 
са чисто социални. Въпреки че Metaverse може 
да има някои подобни на игра цели, да включва 
игри или да включва геймификация, тя сама 
по себе си не е игра, нито е ориентирана към 
конкретни цели.

New UGC platform (Нова User Generated 
платформа) – Metaverse не е просто още една 
платформа, подобна на YouTube или Facebook, 
в която безброй хора могат да „създават“, 
„споделят“ и „монетизират“ съдържание 
и където най-популярното съдържание 
представлява само най-малкия дял от общата 
консумация. Метавселената ще бъде място, 
в което се инвестира и се изгражда и където 
тези богато капитализирани бизнеси могат 
напълно да притежават клиентите си (да имат 
пълен контрол), да контролират API/данни, 
икономика и т.н.

Ако искаме да разберем наличния сервизен па-
зар, трябва да разгледаме базата за инсталиране 
на продукти за виртуална реалност.

Магазинът за цифрови игри Steam – познат на 
всеки компютърен геймър – казва, че 2% от него-
вите 132 милиона активни месечни потребители 
имат VR слушалки. От тези два милиона, 64% из-
ползват слушалките Oculus на Meta, поставяйки 
базата за инсталиране на 1,28 милиона.

Имайки това предвид, дори цифрата на Meta от 
300 000 да е вярна, това означава, че само 23% от 
нейната база за инсталиране на VR използва това, 
което Meta вярва, че е бъдещето на компанията. 
Това разбира се е най-добрият сценарий, по-ре-
алистичното число би било по-близо до 33 000, 
което би означавало, че около 2% от базата за ин-
сталиране на VR използва Horizon Worlds според 
предназначението на Meta.

Ако погледнем две от най-големите Web3 компа-
нии с оценки над 1 милиард долара всяка, според 
агрегатора на данни DappRadar, докато базира-
ният на Ethereum виртуален свят Decentraland е 
имал 89 активни потребители в определен ден, 
конкурентът The Sandbox е имал 522 активни по-
требители през същото време.

Важно е да се отбележи, че „активен потребител“ 
според DappRadar се определя като взаимодейст-
вие на уникален адрес на портфейла с интелигент-
ния договор на платформата. За „активна употре-
ба“ се счита например влизането в The Sandbox 
или Decentraland, за да направите покупка със 
SAND (криптовалутата на платформата Sandbox) 
или съответно MANA (криптовалутата на плат-
формата Decentraland).
 
Най-големият брой дневни „активни потреби-
тели“ някога в Decentraland е бил 675 според 
DappRadar, а в The Sandbox този брой е по-голям 
- около 4503.

Сам Хамилтън, творчески директор в Decentraland, 
оспори начина, по който DappRadar проследя-
ва ежедневните „активни потребители“ на плат-
формата. „DappRadar не проследява нашите 
потребители, а само хора, взаимодействащи с 
нашите договори“, каза той пред CoinDesk, до-
бавяйки, че платформата има 8000 потребители 
средно на ден, въпреки че не уточнява в какво се 
състои „активното използване“ спрямо по-пасив-
ното взаимодействие. Той отбелязва, че докато 
Decentraland е имала най-много посетители през 
март, броят на „туристите и зрителите“ оттогава е 
намалял.

Играта „Fortnite“(Снимка: fortnite.com) 
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Преслав Иванов, по-известен в он-
лайн пространството под псевдони-
ма Aethelthryth, е най-популярният 
стриймър в България. Вече десета 

година той забавлява зрителите си, като играе 
игри, коментира риалити предавания и раз-
казва истории от личния си живот. Но защо, 
въпреки нарастващата конкуренция, никой не 
може да измести Пресли от лидерската пози-
ция?

Aethelthryth започва своята стрийминг кари-
ера, докато все още е професионален League 
of Legends играч. Той обаче не се ограничава 
и малко след това добавя още едно заглавие 
към репертоара си - Minecraft. Именно тази 
игра му предоставя възможност да стане един 
от най-гледаните създатели на съдържание. 
На 1 юли 2015 г. Иванов и още 9 родни кон-
тент криейтъри създават Minecraft сървъра 
„Пакта“. Идеята е проста - когато играят за-
едно, те ще се появяват постоянно в клипове-
те и стриймовете си и така ще си прехвърлят 
фенове. Де факто, за да развиват каналите си, 
използват съдържанието на всички. За месе-
ци групата става изключително популярна 
сред подрастващите, а Преслав Иванов, като 
нейния неофициален лидер, печели хиляди 
последователи. 

За ранния успех на Aethelthryth спомагат две 
неща: познанията му за играта, която играе 
с колегите си, и образът, който показва пред 
зрителите. По време на стриймовете си той 
се старае да забавлява хората по всякакъв на-
чин. През 2015 г. програмата му се състои от 5 
живи излъчвания по 4 часа седмично. Много 
скоро част от феновете му започват да режат 
най-интересните моменти и да ги качват в 
YouTube под формата на компилации. Иванов 
осъзнава колко много тeзи видеа могат да по-

могнат на канала му и съответно започва да ги 
гледа заедно със стотиците си зрители. Така 
изкуствено развива канали, които се занима-
ват единствено с допълнително споделяне на 
негови клипове, платформата започва да ги 
разпространява допълнително и много хора 
откриват Aethelthryth именно заради тези 
подбрани най-забавни моменти.

С времето Преслав Иванов успява да събере 
най-различна аудитория. Преобладаващите 
деца и по-млади тийнейджъри порастват и 
вече искат да гледат по-различно съдържа-
ние. Това не остава незабелязано от най-голе-
мия български стриймър. Той пробва различ-
ни игри, но най-печелившият му ход се оказва 
да коментира на живо епизоди на предаване-
то „Съдби на кръстопът“. През 2017 г. няколко 
негови колеги започват да го правят и в нача-
лото самият Пресли не разбира защо. С вре-
мето обаче феновете му не спират да го молят 
и той се съгласява, но при едно условие - ако 
10 човека се абонират за канала му по време 
на един стрийм, играта спира и всички заедно 
гледат „Съдби на кръстопът“. В платформата 
Twitch, където Иванов излъчва, е безплатно да 
последваш някого, но абонаментът струва 5, 
10 или 15 долара на месец, от които стриймъ-
рът печели грубо половината. По този начин 
Иванов успява хем да задоволи феновете си, 
хем да си осигури допълнителни доходи. 

Зрителите остават моментално впечатлени от 
изпълнените с шеги реакции на Пресли. По-
читателите му до такава степен искат да слу-
шат коментарите му за „Съдби на кръстопът“, 
че това се превръща в любимото им съдържа-
ние от стриймъра. В един момент по време на 
епизодите Aethelthryth прави повече абонати, 
отколкото през целия си стрийм. Младият 
мъж решава максимално да се възползва от 

Как Преслав “Aethelthryth” Иванов 
стана най-известният български 
стриймър
Никола Михайлов
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случващото се и започва да гледа по няколко 
серии една след друга, за да може да мотивира 
хората, най-директно, да му дават пари. Ива-
нов успява да промени по такъв начин българ-
ската част от Twitch, че до ден днешен, почти 
6 години по-късно, колегите му все още гледат 
същото предаване. 

„Съдби на кръстопът“ обаче не е единствена-
та мода, която Пресли успява да наложи през 
2017 година.  По същото време, отново чрез 
забавление и шеги, той успява да превърне 
Euro Truck Simulator 2 - игра в която просто 
караш камион, в любимата на всички зрите-
ли. Изведнъж класики като League of Legends, 
CS:GO и Minecraft остават на заден план, за-
щото хората искат да гледат как любимите им 
стриймъри влизат в ролята на стереотипния 
тираджия, който слуша чалга и псува на пътя.  
Тази комбинация от каране на камион и ко-
ментиране на „Съдби на кръстопът“ цименти-
ра мястото на Преслав Иванов като най-гле-
дан българин в Twitch. 

В един момент Euro Truck Simulator 2 остава в 
миналото, но любимото предаване на българ-
ския зрител - не. Aethelthryth успява да изгле-
да всичките стотици епизоди и да привлече 
огромна аудитория. Хилядите му фенове му 
позволяват да направи нещо, което до този 
момент в България е немислимо - да се прода-
де на друга платформа. 

През есента на 2019 г. Пресли става първият 
българин, подписал договор за ексклузивност 
с Facebook. По това време той си мисли, че па-

рите, които му предлагат, ще бъдат използва-
ни, за да сложи край на кариерата си и след 
няколко години да се „пенсионира“. Заради 
условията в новия сайт обаче той няма право 
да реагира на риалити предавания и затова се 
фокусира отново върху игрите. В този момент 
открива GTA V. Играта, която той с години е 
отказвал да включи, му предлага възможност 
да влиза в роли и да забавлява хората без да 
гледа „Съдби на кръстопът“. Месец след пре-
местването си Иванов се включва в така на-
речените roleplay сървъри. Там той не прос-
то играе играта, а създава персонаж и заедно 
с другите хора по-скоро разиграва собствен 
филм. Подобно на реакциите и Euro Truck 
Simulator преди това, Пресли успява да развие 
GTA V Roleplay-а до най-гледаното съдържа-
ние в страната по това време. 

Малко след като подписва третия си договор 
с Facebook обаче, Aethelthryth решава да пре-
крати отношенията си с платформата. „Съдби 
на кръстопът” и свободата да прави каквото 
иска му липсват и той решава да се върне об-
ратно в Twitch. В началото се притеснява дали 
зрителите биха го приели - все пак той ги е из-
оставил и се е преместил в изцяло различен 
сайт заради пари. Още на първия си стрийм 
обаче Иванов разбира, че притесненията му 
са били напразни. Чатът му бива изпълнен от 
хиляди съобщения „Добре дошъл обратно” и 
подновените абонаменти започват да валят. 
Отново има и „Съдби на кръстопът”, този път 
обаче за 20 абоната и само по един епизод на 
вечер. По този начин Пресли успява да си га-
рантира, че ще има достатъчно серии за дълго 
време. 

През декември 2022 г. той разбива всички 
български рекорди с над 2800 активни або-
нати в реално време. Парите, които печели 
от Facebook, а и от собствените си канали, из-
ползва, за да оборудва студио и наеме служи-
тели. Пресли вече има монтажист, който взи-
ма записите от стриймовете, обработва ги и ги 
качва в YouTube, за да може вече излъченото 
да стигне до максимално много хора чрез ня-
колко платформи. Дори да не сте гледали Пре-
сли през живота си, напълно възможно е, щом 
отворите най-големия сайт за видео съдържа-
ние, да попаднете именно на него. И сами да 
се убедите защо именно той продължава да 
бъде най-големият стриймър в страната. 

На всички футболни привърженици 
и фенове е добре известно, че този 
младеж е умен, голям, талантлив, 
бърз, много забавен и леко странен 

човек. Доста по-важно обаче, е че Ерлинг Хо-
ланд е машина за реализиране на голове, коя-
то съществува и диша чрез своята способност 
да бележи попадения. 

Макар хората да са изумени от неговите уме-
ния и начин на игра, малко от тях са запозна-
ти с историята и произхода на необикновения 
футболист.

Ерлинг Браут Холанд - 
норвежкият булдозер, който влезе 
с гръм и трясък във футбола  
Василен Петров

Ерлинг Браут Холанд е роден на 21 юли 
2000 г. в Лийдс, Западен Йоркшир, Англия. 
Родителите му са Гри Марита Браут и Алф-
Инге Холанд -бивш полузащитник на Лий-
дс Юнайтед, Нотингам Форест и Манчестър 
Сити. Норвежецът се появява на бял свят като 
последното от общо три деца, по това време 
семейството му живее в Англия, а бащата иг-
рае футбол във Висшата лига. 

За Ерлинг присъствието на неговия по-голям 
брат Астор му носи куп незабравими детски 
емоции и щастливи моменти. Когато двамата 
се забавлявали с топката навън, носели фла-
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нелки на Манчестър Сити, в който баща им играем между 
2000 и 2003 година. Това младият талант помни като скъп 
момент. Ерлинг също така расте със своята по-голяма сестра 
Габриел Холанд. Като дете е изпълнен с живот и енергия, ви-
наги усмихнат и весел, защото е запечатал в съзнанието си ре-
дица неповторими мигове от ранните дни с Астор и Габриел. 

През 2004 година семейството е принудено да напусне Англия 
и да се премести в родния град на бащата, Брюне, намиращ се 
в Южна Норвегия. Там Ерлинг прекарва остатъка от детските 
си години. 

Младият футболен ентусиаст проявява сериозен интерес към 
различни физически активности – голф, лека атлетика, ханд-
бал. Той произхожда от род, който живее и диша чрез спорта, 
спортните му гени са изключително добри, тъй като майката 
и бащата са практикували лека атлетика. Ерлинг също така 
получава много добри съвети и напътствия от родителите си в 
своето бъдещо професионално развитие.
 
По отношение на футбола Алф Холанд винаги е бил чудесен 
пример за сина си. Позицията му на игрището е в защита и 
полузащита. Движейки се между средата и собственото поле, 
бащата съумява да реализира някои красиви голове в карие-
рата си.
 
Майката Гри Марита Браут е бивша състезателка от седмобой 
– състезание за жени, в което всяка участничка се бори в се-
дем разлибни дисциплини по лека атлетика. 

За съжаление един ужасяващ сблъсък на терена прекратява 
преждевременно футболния път на Алф Холанд. Футболните 
експерти смятат, че става дума за физическа атака, извърше-
на съвсем умишлено и хладнокръвно от Рой Кийн. Всичко се 
случва през септември 1997 г. в среща между Лийдс Юнайтед 
и Манчестър Юнайтед. Ирландският халф влиза в зоната на 
опонента, опитвайки се да отнеме  топката от норвежеца, но 
той продължава да владее и напредва. Впоследствие Кийн 
прави отчаян шпагат, който завършва с брутално заклещва-
не на коляното на Холанд отзад. Така бранителят пропуска 
остатъка от сезона заради скъсани коленни връзки. В крайна 
сметка последствията се оказват дори по-лоши - кракът му е 
счупен. 

За много роднини, близки и приятели на Ерлинг това е глав-
ната причина да не харесват „червените дяволи”. Когато Рой се 
появява за първи път на телевизионния екран като футболен 
анализатор, те мигновено посягат към дистанционното, за да 
сменят канала. Без надежда да продължи с футбола, бедният 
Алф решава да окачи бутонките на стената, което принуждава 
семейството да напусне Англия завинаги. 

Когато навлиза в ученическите си години, Ерлинг е записан 

в спортна институция, подходяща за неговото личностно из-
растване. През 2006 г., когато е едва 5-годишен, той влиза в 
редиците на футболен клуб Брин, където получава качествено 
спортно образование. Интригуващ и малко познат на широка-
та общественост факт е, че година по-късно момчето успява да 
подобри световен рекорд, печелейки наградата за най-висок 
скок на дължина в своята възрастова група -  1.63 метра. 

В интервю за сайта „Goal“ първият му треньор Алф-Ингве 
Бернтсен говори открито за невероятния талант на хлапето:

„Видях Ерлинг за първи път, ко-
гато се присъедини към нашата 

тренировка на закрито. Първите 
две докосвания на Холанд доведо-
ха до голове. Тъй като той беше 
много по-добър от останалите, 
веднага го изтеглихме да играе с 
момчета с година по-големи от 

него”.
Някои странични наблюдатели казват, че Холанд бил нисък, 
но всъщност не е така, тъй като е бил с нормален ръст за въз-
растта си, при това с година по-млад от останалите играчи. Не-
вероятните му футболни качества му помагат да се превърне в 
абсолютен голов хищник пред вратата. Той винаги е усмихнат, 
тренира неуморно и успява да реализира много попадения. 

Ерлинг прави официалния си дебют на мъжкия състав като 
15-годишен през май 2016 година. С космическото подобрение 
в способностите му, небето бе единствената граница за неща-
та, които можеше да постигне. След като отбеляза 18 гола в 
14 двубоя за резервния тим на Брин, изгряващата суперзвез-
да започва да получава оферти от други отбори – в Норвегия 
и чужбина. За първи път той е предложен на немския клуб 
Хофенхайм 1899, но родителите му отхвърлят предложение-
то. Скаутите от клуб Молде, набиращи обещаващи таланти, 
го включват в дългия си списък с трансфери. След успешни 
преговори острието преминава в Молде, където наставник по 
това време е легендарният норвежки футболист на Манчестър 
Юнайтед Оле-Гунар Солскяер.
 
Не след дълго обаче Ерлинг забелязва, че нещо не е наред с 
физическото му развитие. Докато съотборниците му стават 
по-високи и здрави, той е все така нисък и слаботелесен. На-
блюдава се и малък спад в представянето му на терена и от ръ-
ководството решават да му помогнат да се справи с проблема. 
Готвачката Торбьорг Хауген, по-известна като Танта, собстве-

Снимка: Getty Images
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норъчно му помага да преодолее забавения 
растеж.  Момчето започва да се храни доста 
стабилно - предимно с норвежки кюфтета, от 
които иска още и още, взима си дори за вкъщи 
след края на тренировъчните занятия. За 2 го-
дини по време на престоя си в Молде Ерлинг 
израства с 8 см. Напредъкът е невероятно впе-
чатляващ, дори по-сериозен, отколкото тяло-
то му изисква. 

След като преодолява проблемите с физиче-
ския растеж, младият футболист стартира с 
фурор втория сезон, успявайки да реализира 
4 попадения за едва 21 минути. Така печели 
отличието за топ голмайстор на клуба и награ-
дата за пробив на годината. Офертите от чуж-
бина започват да прииждат една след друга. 
Лийдс Юнайтед, тогава начело с Марсело Би-
елса, е сред първите английски клубове, които 
искат да привлекат нападателя. Накрая Хо-
ланд подписва с ФК Ред Бул Залцбург, което 
е повратната точка към бъдещата му световна 
слава. 

Още в първите няколко мача Ерлинг отбеляз-
ва последователни хеттрикове, които му от-
реждат място в националния състав на Норве-
гия до 19 и 20 години. На национално ниво той 
прави мигновено впечатление, допринасяйки 
за най-внушителната победа в историята на 
тима – 12:0 срещу Хондурас през май 2019 го-
дина, Холанд отбелязва цели 9 гола. След това 
той регистрира още 2 хеттрика в австрийската 
„Бундеслига“, сформирайки страхотен тандем 
с Патсон Дака. 

В дебютния си двубой в Шампионска лига три 
дни по-късно, Холанд отново нанизва 3 попа-
дения срещу Генк, което го прави третият най-
млад играч, който вкарва хеттрик в „турнира 
на богатите”. Следват гол срещу Ливърпул и 
два срещу Наполи. Футболната общественост 
осъзна, че се е появил нов кандидат за звание-
то „най-велик на всички времена”. Няколко 
европейски гранда започнаха да се съревно-
вават за подписа му. Борусия Дортмунд успя 
да го привлече - там Ерлинг отново избухна с 
3 гола в немската „Бундеслига”. Благодарение 
на този изумителен възход, Ерлинг Холанд се 
превърна в най-желаната звезда в световен 
мащаб. 

Холанд акустира в тима на „жълточерните” 

броени дни преди януарският трансферен 
прозорец да приключи за сумата от 20 мили-
она евро и подписа договор за четири години 
и половина. На 18 януари 2020 г. той прави 
дебюта си срещу ФК Аугсбург, влизайки като 
резерва в 56-ата минута. В рамките на само 
23 минути до 89-ата Ерлинг успява да запи-
ше три гола на сметката си – нищо не може 
да спре хищническия му инстинкт за голове. 
Крайният резултат от двубоя е 5:3. По този 
начин нападателят се превръща във втория 
футболист, реализирал хеттрик в дебютната 
си изява в немския елит след Пиер-Емерик 
Обамеянг. При втория мач на Борусия, кой-
то се провежда на 24 януари срещу местния 
противник ФК Кьолн, той отново се появява 
на терена като смяна в 65-ата минута. Тогава 
нанизва 2 попадения, допринайсяки за изра-
зителния триумф с 5:1. Холанд става първият 
футболист, отбелязал пет гола в първите си 
две срещи, при това за най-кратък период от 
време – 56 минути. На 18 февруари пък остри-
ето вкарва две попадения при победата с 2:1 
срещу Пари Сен Жермен в първия сблъсък от 
шестнайсетинафиналната фаза на Шампион-
ска лига.  

След 88 изиграни срещи за Дортмунд, в кои-
то поразява целта 86 пъти и печели награда-
та „Golden Boy” за най-добър млад играч през 
2020 г., Холанд осъществява трансфер в най-
силното от топ 5 първенствата на Европа – ан-
глийската Висша лига. Той се присъедини към 
отбора на „гражданите” на 1 юли 2022 г., като 
ръководството на гранда плати освобождава-
щата клауза от 74 милиона евро (63 милиона 
паунда). В борбата за неговото привличане 
участваха още гиганти като Реал Мадрид и 
Байерн Мюнхен. Настоящият му договор е в 
сила до лятото на 2027 г., като възнагражде-
нието на нападателя е 370 000 паунда на сед-
мица. По този показател заплатата на Холанд 
се приближава до тази на най-голямата звезда 
в тима от Манчестър – Кевин Де Бройне. 

Двамата със суперзвездата на Пари Сен Жер-
мен и Франция Килиан Мбапе безспорно са 
големите таланти в Европа, които са на път 
да поемат щафетата от Кристиано Роналдо и 
Лионел Меси като най-добрите футболисти в 
историята на футбола. 
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България е известна със своите меда-
ли и постижения в сферата на бой-
ните спортове. Но има някои големи 
състезатели, на които не им е било 

позволено да запишат имената си в славната 
история на страната ни. В следващите редове 
ще се запознаете с човек, за когото вероятно 
не знаете много, но си струва да научите. 

Той става два пъти световен шампион по бор-
ба, пет пъти – европейски, а през 1976 г. дос-
тига до пето място на летните олимпийски 
игри в Канада. Признат е за майстор както в 
дисциплината на класическата борба, така и 
в тази на свободната борба и самбото. Него-
вото име е Никола Динев.

Никола Динев е роден на 18 октомври 1953 г. 
в Нова Загора. По борбата се запалва благо-
дарение на бившия състезател Диньо Славов 

Никола Динев - забравеният 
шампион
Виктор Вълков

- кмет на село Стоил войвода, в което Динев 
израства. Славов е първият треньор на момче-
то по свободна борба. По-късно Динев започ-
ва да тренира и в класическия стил. Между-
временно завършва ветеринарна медицина и 
е назначен в университета в Стара Загора и е 
назначен като асистент, но се отказва от това 
начинание, за да се отдаде изцяло на спорта.

Упоритият труд на Динев се отплаща – през 
1976 г. той представя България на летните 
олимпийски игри в Монреал, Канада, и се 
класира на пето място. През 1977 г. успява да 
завоюва първата си световна титла при мъже-
те в категория над 100 килограма в шведския 
град Гьотеборг. Той е 3 пъти вицешампион – в 
Мексико (1978 г.), Осло (1981 г.) и Киев (1983 
г.). През 1982 г. за втори път става световен 
шампион в Катовище, Полша.
 

Цели пет пъти става европейски шампион – 
на първенствата в Бурса през 1977 г., Приеви-
ца през 1980 г., Варна през 1982 г., Будапеща 
през 1983 г. и Пирея през 1986 г. През 1977 
г. става и носител на Златния пояс „Никола 
Петров“. 

Динев се готви за златен медал на Олимпиа-
дата в САЩ от 1984 г., но СССР и социалисти-
ческите страни от Източна Европа бойкотират 
игрите като отговор на бойкота на западните 
страни 4 години по-рано в Москва. Държавите 
от Източния блок създават свои игри в Буда-
пеща – така наречените „Игри на дружбата“. 
На тях на първо място по борба се класира 
именно Динев.

През 1988 г. Динев се отказва от активния 
спорт, а на следващата година става помощ-
ник-треньор на шведския национален отбор 

по борба и личен треньор на бореца Томас Йо-
хансен.

Освен успехите му в спорта, хората, които го 
познават отблизо, помнят и добрината му:
„Беше много добър човек. Поднасяше пода-
ръци на децата от дома за сираци в град Ста-
ра Загора. Книгите, които подаряваше, бяха 
надписани лично за всяко дете. Личната си  
библиотека дари на читалище „Пенчо Славей-
ков“, казва жена му. С нея Динев има три деца 
– две дъщери и един син.
Спортистът е награден с приза „почетен граж-
данин“ на Стара Загора. След 2011 г. Динев 
живее в Испания. Къщата си в село Стоил вой-
вода предоставя за музей. Напуска този свят 
на 1 юни 2019 г. По негово желание прахът 
му е пръснат над Сините камъни - Карандила 
Сливен.

Снимка: 24 часа

Снимка: 24 часа
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Големите разказвачи на 
магическия реализъм
Писателите, които ни разкриха света с 
помощта на магията
Лилия Якимова

Във Вавилонската библиотека сред всички 
класически произведения, фантастични 
разкази и приказки за любов и приключе-
ния има едно специално място, запазено 

за онези писатели, които умело преплитат фан-
тазията и действителността. През чудното те по-
казват истинното и през магията разкриват кра-
сотата, но и проблемите на реалния свят. Това са 
писателите на магическия реализъм.
 
Представителите на този любопитен литературен 
стил са дръзки, с богато въображение и широк раз-
мах. Творбите им веднъж ни натъжават, друг път 
ни разсмиват, понякога ни объркват, но винаги ни 
разкриват неподозирани гледни точки. Произве-
денията им оставят ясен отпечатък в историята на 
литературата и демонстрират способността ѝ да 
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бъде едновременно пророк и коментатор на исто-
рическите събития, както и убежище и лек срещу 
тях.

Какво е магически реализъм?

Като че ли няма консенсус сред литературните 
изследователите дали магическият реализъм е 
течение, стил или жанр - дори само този факт ни 
дава да разберем, че неговите представители не се 
вписват в ясни граници и смело смесват похвати 
и елементи на различни жанрове в една цветна 
амалгама.  

За магическия реализъм е характерно, че свръхес-
тествени елементи се вплитат в иначе реалистична 
обстановка. Магическите реалисти често включ-
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Хорхе Луис Борхес (Снимка: Уикипедия)
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ват неочаквани фантастични детайли и действия 
в разказа си за действителния свят. Често се из-
ползват мотиви от фолклора, народните приказки 
и митологията. Фантастичното и реалното не се 
противопоставят едно на друго, а се преплитат и 
допълват.   

Магическият реализъм в литературата се заражда 
в Латинска Америка и се свързва най-вече с бума 
на латиноамерикански романи от 60-те години на 
XX век. Негови проявления обаче можем да от-
крием и по-рано - най-вече в творчеството на Хор-
хе Луис Борхес. Той е писателят, който ще пропра-
ви път на този нов стил и така ще промени хода на 
литературната история. 

Хорхе Луис Борхес 

Хорхе Луис Борхес е роден на 24 август 1899 г. в 
Буенос Айрес, Аржентина. През 1914 г. семейство-
то му се мести в Швейцария, където той завършва 

Женевския университет. В Европа попива идеите 
на различни философи и когато през 1921 г. се за-
връща в Буенос Айрес, започва да публикува пое-
ми и есета в различни издания. 

През 1936 г. излиза първата му книга в проза - 
„Всеобща история на безчестието“. Тя представля-
ва сборник с преразказани истории и мистифика-
ции за истински злодеи и известни престъпници. 
Критикът Анхел Флорес смята, че именно тази 
творба поставя началото на новото направление 
магически реализъм.      

През 30-те си години Борхес започва да изпитва 
проблеми със зрението си, които с времето про-
гресивно се влошават. През 40-те на бял свят все 
пак ще се появят незабравимите му произведения 
„Измислици“ и „Алефът“, в които писателят по-
мества неподозирани истории, мистериозни сим-
воли и препратки към митологията. В емблема се 
превръща например разказът му „Вавилонската 
библиотека“, в която писателят представя Вселе-
ната като безкрайна библиотека.

Настрана от писането, Борхес работи и като лек-
тор в различни университети, и като библиотекар. 
През 1955 г. той е назначен за директор на Нацио-
налната библиотека в Аржентина, става и профе-
сор по английска литература в университета в Бу-
енос Айрес. 

Може би именно заради богатото си въображение 
и силния си дух той не изоставя задълженията си 
на общественик и таланта си на творец дори кога-
то в края на 50-те окончателно губи зрението си. 
Въпреки че вече не може сам да пише текстове, 
продължава да твори, като диктува своите исто-
рии на майка си, на приятели или на секретари. 

През 60-те у дома си Борхес вече отдавна е при-
зната и влиятелна личност, но след 1961 г., когато 
печели първата си интернационална награда за 
литература, добива и световна слава. Продължава 
да публикува бележити творби като „Докладът на 
Броуди“ и „Пясъчната книга“. 

В края на живота си писателят се връща отново 
в Швейцария. Умира на 14 юни 1986 г. в Женева, 
оставяйки изключително богато литературно на-
следство зад гърба си, което продължава да вълну-
ва и провокира читателите по цял свят.

„Винаги съм си представял, че 
раят е библиотека.“
(Хорхе Луис Борхес)

Габриел Гарсия Маркес

Габриел Гарсия Маркес също е латиноамерикан-
ски писател, един от най-изявените майстори на 
магическия реализъм. Роден на 6 март 1927 го-
дина в Аракатака, Колумбия, той следва право в 
университета в Богота, но се отказва от лекциите 
и започва работа като журналист. Маркес пише за 
различни издания като репортер и кореспондент 
от Европа и САЩ. 

Славата си обаче той печели заради литературния 
си талант. През 1955 г. след седем години търсене 
на издател Маркес публикува първата си новела 
„La hojarasca“. През следващото десетилетие изда-
ва и творби като „В лош час“ и „Няма кой да пише 
на полковника“. 

Смята се, че в художествените си произведения, 
освен от различни писатели, е повлиян и от чу-
датите вълшебни истории, които неговата баба 
му разказвала като малък. Критици допълват, че 
кариерата му на журналист също представлява ва-
жна основа за разбирането му за света. 

През 1967 г. излиза шедьовърът на Маркес - ро-
манът „Сто години самота“. Книгата проследява 
преплетените съдби на няколко поколения от се-

мейство Буендия в измисленото и пропито с магия 
селище Макондо. Творбата се превръща в сенза-
ция и бързо печели световна слава на автора си, 
а през 1972 г. Маркес става носител и на Нобелова 
награда за литература.   

След невероятния успех на романа „Сто години са-
мота“, превърнал се в образец на магическия реа-
лизъм, до края на живота си през 2014 година пи-
сателят публикува още много знакови творби като 
„Любов по време на холера“ и „Хроника на една 
предизвестена смърт“. Маркес е централно име в 
така наречения „латиноамерикански бум“ в лите-
ратурата - заедно с автори като Хулио Кортасар и 
Марио Варгас Льоса той бързо печели заслужена 
слава за смелостта си изоснови да руши установе-
ните конвенции в испаноезичната, а и в световна-
та литература.   

„Светът съвсем ще я оплеска [...] 
в деня, когато хората тръгнат 

да пътуват първа класа, а 
литературата - в товарен 

вагон!“
(Габриел Гарсия Маркес)
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Исабел Алиенде 

Исабел Алиенде е една от най-превежданите съ-
временни латиноамерикански автори, магически-
ят реализъм е запазена марка и на нейното твор-
чество. 

Алиенде е родена 2 август 1942 г. в Лима, Перу, 
но израства в Чили. През 60-те и 70-те години ра-
боти като журналист в телевизионни предавания 
и пише за различни списания. След преврата в 
Чили от 1973 г. срещу президента Салвадор Али-
енде, братовчед на бащата на писателката, и за-
вземането на властта от Пиночет, Исабел Алиенде 
емигрира във Венецуела. Там тя продължава жур-
налистическата си дейност, но не след дълго раз-
бира, че истинското ѝ призвание е  литературата.

През 1981 г. Алиенде решава да напише писмо с 
измислена история до умиращия си дядо в Сантя-
го, което по-късно се превръща в основа на дебют-
ния ѝ роман „Къщата на духовете”, излязъл през 
1982 г. в Буенос Айрес. Със своята сага, посветена 
на живота на няколко поколения герои с техните 
любов, трагедии и изпитания, Алиенде става све-
товноизвестна и се нарежда до най-обичаните ла-
тиноамерикански писатели.
 
Това се оказва само началото на едно богато твор-
чество – заедно с романите „Дъщеря на съдбата“ 
и „Портрет в сепия“, „Къщата на духовете“ се пре-

връща в успешна трилогия, известни стават и кни-
гите „Ева Луна“, която проследява историята на 
момиче, което обича да разказва вълшебни исто-
рии на хората около себе си, и „Паула“, която Али-
енде посвещава на починалата си дъщеря Паула. 

Исабел Алиенде в момента живее в САЩ и про-
дължава активно да твори - известен е нейният 
ритуал на всеки 8 януари да започва нова книга. 
Освен с романите си, писателката се занимава и 
със социална дейност - тя управлява „Фондация 
Исабел Алиенде”, бореща се за правата и разви-
тието на жените и децата. 

През 2010 година става носител на Национална-
та награда за литература на Чили, а през 2014 г. 
президентът на САЩ Барак Обама я удостоява и с 
Президентския медал на свободата. Именно сво-
бодата и силата на духа са сред постоянните теми 
във вдъхновяващата библиография на Алиенде, 
която тя продължава да обогатява.  

„Този свят винаги ще има нужда 
от отцепници, дисиденти, 

авантюристи, аутсайдери и 
бунтовници, които задават 
въпроси, огъват правилата и 

поемат рискове.”
(Исабел Алиенде)
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Салман Рушди (Снимка: Booker Prizes/PA)

Салман Рушди (Снимка: Goodreads)
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Салман Рушди

Салман Рушди също е сред авторите, сблъскали се 
с много предизвикателства по пътя към славата. 
Роден е на 19 юни 1947 г. в Бомбай, Индия, но като 
младеж се мести във Великобритания. Завършва 
Кингс Колидж и започва работа в „Огилви & Ма-
тер“, една от най-известните рекламни агенции. 
Свободното си време посвещава на писането. 

През 1975 г. Рушди публикува първия си роман - 
„Гримус“. Той не се радва на голям успех, но със 
следващата си книга, „Среднощни деца“ от 1981 г., 
Рушди печели място до най-известните писатели 
в света. В нея авторът смесва факти с похвати на 
магическия реализъм, за да разкаже историята на 
момче с вълшебни сили, родено в полунощ на 15 
август 1947 г. - денят, в който Индия получава не-
зависимостта си. Детето открива, че и други спо-
делят съдбата му, а сюжетът се развива на фона на 
реални исторически събития.

Рушди не се страхува да провокира с книгите си. 
Известен е фактът, че с романа „Сатанински стро-
фи“ от 1988 г. писателят си навлича гнева на много 
представители на Ислямския свят. Мнозина кри-
тикуват начина, по който в книгата Рушди пред-
ставя пророк Мохамед, и заклеймяват творбата. 
Романът е забранен в страни като Индия, Бангла-
деш, Судан, Пакистан, а иранският лидер аятолах 

Хомейни издава фетва (религиозен декрет), с коя-
то призовава за екзекуцията на Рушди. За главата 
му е предложена награда от 3 млн. долара.

Въпреки това Рушди не се отказва от писането. 
Последният му роман, „Кишот“, разказва за писа-
тел и неговия герой Кишот, вдъхновен от знаме-
нития идалго на Сервантес. Читателят проследява 
одисеята на Кишот из Америка и заедно с него се 
сблъсква с абсурдите на съвремието - поредна ис-
тория изпод перото на Рушди, в която факт и фик-
ция вълнуващо се допълват. 

Рушди активно общува с аудиторията си и печели 
нови почитатели. Всички те бяха шокирани, кога-
то през август 2022 г. на публично събитие писа-
телят бе намушкан с нож. В резултат на това той 
загуби зрение с едното си око и способността си да 
движи едната си ръка. Въпреки опита за покуше-
ние обаче, Рушди продължава да твори - в края на 
миналата година дори стана ясно, че той вече ра-
боти по нов роман.    

„Реалността може да съдържа 
в себе си метафора; това не я 

прави по-малко реална.“ 

(Салман Рушди)
Харуки Мураками

Мураками също е сред големите гласове в съвре-
менната литература. Заплетените му сюжети и 
провокативните му истории изкушават мнозина. 

Харуки Мураками е роден на 12 януари 1979 г. в 
Киото, Япония. Въпреки че живее и твори в род-
ната си държава, в произведенията си Мураками 
е повлиян от множество западни автори, заради 
което негови критици изразяват мнение, че сти-
лът му не е представителен за литературната тра-
диция на Япония. Пред различни издания авторът 
често е споделял, че се чувства като аутсайдер в 
японския литературен свят.

Мураками завършва литература в Токийския уни-
верситет, по-късно работи като преподавател в 
различни университети, междувременно с жена 
си отваря и джаз бар. С писане започва да се за-
нимава по-късно, когато на 29 години получава 
вдъхновение за първия си роман - „Чуй песента на 
вятъра“. С него печели конкурс, което го тласка да 
продължи да твори. 

През 1987 г. Мураками печели любовта на ми-
лиони японски читатели с романа си „Норвежка 
гора“. Не след дълго става познат и обичан по цял 
свят и с романи, превърнали се в съвременни об-
разци на магическия реализъм, като „Хроника на 
птицата с пружина“, в който исторически събития, 
криминални сюжетни елементи и мистериозни 

съновидения взаимно проникват и се допълват, 
„Кафка на плажа“, представящ засукания път на 
един тийнейджър към себе си и съдбата си, и по-
редицата „1Q84“, която пренася героите и читате-
лите в неподозирани паралелни светове.

Мураками е и преводач на японски на различни 
англоезични автори като Франсис Скот Фицдже-
ралд, Джон Ървинг, Труман Капоти. Самият той е 
един от най-превежданите и най-продаваните съ-
временни автори днес.

„Ако четеш само книгите, 
които всички четат, можеш 
да мислиш само онова, което 

всички мислят.“
(Харуки Мураками)

Това са част големите литературни таланти, почи-
тани заради приноса си в развитието на магиче-
ския реализъм, но и заради жизнеутвърждаващи-
те си лични истории на творци. 

От Борхес, Маркес и Алиенде, преобразили южно-
американската литература и подсигурили ѝ цен-
трално място на световната сцена, през Мураками, 
чиято проза хипнотизира и провокира, до Рушди, 
смел коментатор на съвремието с непримирим дух 
- всички те оставят дълбока следа в литература-
та, разпръсквайки своята магия из страниците на 
книгите си и вдъхновявайки милиони читатели по 
цял свят.
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Малко са хората, които оставят зна-
чима следа във времето. Така на-
речените „звезди“ греят ярко, съ-
бират популярност и любов, имат 

всичко. Живеят, дишат, палят искрата – на 
върха са. Но да останеш отвъд времето, в което 
живееш и твориш – това е почти непостижи-
мо. 

Причината сме ние хората. Просто паметта ни 
е доста „къса“ и много бързо забравяме. Поко-
ленията се менят и имената на идолите биват 
забравени. Ако отворим стари книги, разлис-
тим списания, ще видим снимки на хора, кои-
то не са ни познати, но които за конкретния 
период са били значими и обичани. Ще про-
четем историите им, ще видим снимките им. 
Но те си остават само там – на тези страници, 
забутани някъде и забравени от всички. 

Сега отиваме другаде – там, където са онези 
личности, които сигурно се броят на пръсти-
те ни и чиито имена всички знаем и помним. 
Хора като учените, изобретателите, които, ос-
вен че са увековечили имена-
та си, са направили така, че 
животът ни сега е такъв, ка-
къвто го познаваме. Флеминг 
е изобретил антибиотика и 
спасил милиони човешки 
животи. Никола Тесла, Алек-
сандър Бел, Алберт Айнщайн 
– все велики умове, гении, 
които ще бъдат вечно живи.

Други, които остават „без-
смъртни“ са великите владе-
тели през вековете – Алек-
сандър Македонски, Гай 
Юлий Цезар и още много. 
Хората на изкуството обаче 
като че ли малко по–трудно 
успяват да напишат имената 
си със златни букви. Има ня-
какъв резон в това, защото с 
тяхното изкуство не извлича-

ме някаква непосредствена полза, но сетива-
та са също толкова силно оръжие в ръцете на 
майсторите. Като Майкъл Джексън, и Елвис 
Пресли с вечните им хитове. Или Агата Крис-
ти, създала нови стандарти в един от най–че-
тените жанрове на литературата. 

Стигаме и до онова място, изпълнено с лукс, 
усещане за величие и блясък – модния поди-
ум! Стилът и начинът на обличане са вълнува-
ли хората през вековете назад, точно както и 
нас сега. Модата е толкова следвана и толкова 
мощна и велика, защото дава поле за изява 
на собствения ни стил, позволява ни да бъдем 
себе си, да се харесваме в собствената си кожа. 
В тази област едно име е изпъквало и винаги 
ще изпъква, сигурно се досещате. Има ли чо-
век на този свят, който да не е чуват за Ша-
нел? Едва ли. Единствена и неподражаема, тя 
е създала империя, която ще съществува още 
векове.

Габриел Боньор „Коко“ Шанел е модна ди-
зайнерка, модернистка, революционизирала 

женската мода с включване 
в нея на мъжки елементи, 
една от най-влиятелните фи-
гури в модата на XX век. Oс-
нователка е на модната къща 
„Шанел“. Определяна е като 
пионер в модата. Нейната 
философия, стремежът ѝ към 
изчистени линии и елемен-
тите, заимствани от мъжката 
мода, ѝ отреждат важно мяс-
то в развитието на модните 
тенденции. Благодарение на 
въздействието, което Коко 
Шанел оказва върху модата, 
списание „Тайм“ я включва 
в класацията за 100-те най-
влиятелни личности на XX 
век - единственият предста-
вител от света на модата в 
класацията!

Безсмъртната Коко Шанел
Мирела Въчкова
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Тя има много интересен живот. Нека се запоз-
наем накратко с биографията на великата Ша-
нел в следващите редове.

Габриел Боньор Шанел е родена на 19 август 
1883 г. в Сомюр, малко градче в долината на 
река Лоара във Франция. Тя е второто дете в 
семейството на амбулантния търговец Албер 
Шанел и Жан Дьовол. Родителите на Коко се 
венчават през 1883 г. и имат 5 деца – 3 моми-
чета и 2 момчета. Когато е на 12 години, Коко 
изживява първия си сблъсък с реалния жи-
вот – майка ѝ умира от туберкулоза, а баща ѝ 
скоро след това напуска дома им под предлог, 
че трябва да си намери по-добра работа, за да 
може да ги изхранва. Останали без родителска 
грижа, децата са пратени в приют за сираци в 
католически манастир. 

Именно в манастира Коко се научава да шие. 
Ваканциите си младото момиче прекарва при 
роднини, които я научават на по-големи тън-
кости в шиенето, надхвърлящи уменията на 
монахините. На 18-годишна възраст Коко на-
пуска манастира и започва самостоятелен жи-
вот и работа в местна шивашка работилница. 
В свободното си време пее в кабаре. Най-често 
изпълнява песните „Ko Ko Ri Ko“ и „Qui qu’a vu 
Coco“, благодарение на което получава пряко-
ра си „Коко“.

По време на едно участие в кабарето я забеляз-
ва плейбоят и милионер Етиен Балсан и скоро 
след това между тях започва любовна връзка. 
Балсан я глези с луксозен живот – диаман-
тени бижута, дизайнерски дрехи, приеми на 
елита на тогавашното френско общество. По 
това време тя започва да изработва и декори-
ра шапки, което скоро от хоби се превръща в 
професия и смисъл на живота ѝ. Както по-къс-
но разказва на приятелите си, благодарение 
на новото си хоби Коко „проглежда“, напуска 
имението на Балсан и се нанася в апартамен-
та му в Париж. През 1913 г. отваря първия си 
магазин, в който продава богат асортимент от 
палта и модерни шлифери, но бизнесът ฀ там 
не просъществува дълго, тъй като магазинът 
се намира в сърцето на Париж и наемът за 
него е огромен. Типично за Шанел, провалът 
я амбицира още повече и тя е убедена повече 
от всякога, че ще успее.

В периода преди Първата световна война Ша-
нел среща Артър „Бой“ Капел, който дотогава 
е бил най-добрият приятел на Етиен Балсан. 
С негова подкрепа Коко се сдобива със сграда 
и финансови средства, за да открие втория си 
магазин в област Бретан. Известни френски 
актриси носят нейни шапки, което ѝ помага да 
си извоюва име в света на модата. През 1913 г. 
Коко представя първата си дамска спортна ко-

лекция в бутика си в Дювил, където по време 
на войната са се преместили голям брой пари-
жанки.

Интересен факт - когато вече е известна, Коко 
си измисля история, която „разкрасява“ труд-
ния ѝ живот като дете. Така Шанел стриктно 
се придържа към историята, че когато майка 
ѝ починала, баща ѝ отплавал за Америка, за 
да натрупа състояние, а тя заминала да живее 
при две коравосърдечни лели. Тя дори твър-
ди, че е родена през 1893 вместо през 1883 го-
дина, което я подмладява с 10 години. Според 
нейната „разкрасена“ история майка ѝ умира, 
когато Коко е на 2 годинки. Всичко това Ша-
нел прави, за да намали срама, който изпитва 
от бедността и от липсата на родители по вре-
ме на детството си.

През 1923 г. Коко споделя пред списанието 
„Харпърс Базаар“, че „изчистеният и семпъл 
дизайн е ключът към истинската елегантност“. 
Това тя се стреми да покаже в колекциите си, 
които са изчистени, а дрехите ѝ - удобни. За 
разлика от повечето европейски дизайнери, 
творящи по това време, Шанел определя же-

ната като истинското същество на дрехите. 
Това я прави различна и открояваща се. 

Шанел дава нов живот на материи като жарсе, 
които преди това са били смятани за дрехи за 
бедни хора. Стилът ѝ често буди асоциация с 
образа на младите момичета от „Бурните два-
десет“ (20-те години на XX век), които били 
самоуверени и често се държали предизвика-
телно към установените обществени норми. 
Нейните клиентки са момичета, демонстри-
ращи своята независимост с нов външен вид 
и държание – с къси поли и прически, използ-
ване на големи количества грим и козметика, 
с пиене на коктейли и пушене на цигари на 
обществено място. Но „бунтарщината“ на тези 
момичета не се изчерпва само с външния им 
вид. Те смело участват в различни спортове, 
шофират собствени автомобили и излизат по 
нощни клубове, където слушат джаз и танцу-
ват чарлстон.

Прочутото сако на Шанел, превърнало се в 
икона, е само по себе си един малък свят в 
модната философия на дизайнерката. Крой-
ката на сакото го различава от традиционното 
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сако, тъй като конструкцията на ръкавите е от 
три части. Това си остава най-отличителният 
му белег и запазена марка на дизайнерката, 
заедно с ръчно изработените шевове, тежките 
метални копчета и металната верига в основа-
та на сакото. Всички тези елементи са не само 
част от декорацията, но и служат като тежести, 
които му придават и запазват нужната форма.
Шанел е дизайнерката, която първа предлага 
парфюм, който носи името ѝ – „Шанел № 5“ 
и която за първи път смесва няколко аромата. 
През 1939 година със започването на Втората 
световна война Шанел затваря бутиците си. 
Тя вярва, че не е време за мода и се премества 
да живее в парижкия хотел „Риц“, който оста-
ва неин дом до края на живота ѝ. След края на 
войната във Франция обществото си припом-
ня всички контакти на Шанел с немците. На-
ричат я „помощник на нацистите“, обвинена е 
в колаборационизъм и е арестувана.

Шанел се завръща на модната сцена през 1954 
г., цели 20 години след последната си колек-
ция. Заради връзката си с германски шпионин 

Шанел е посрещната доста студено от париж-
ката си публика, но за сметка на това америка-
нците я боготворят. През 50-те и 60-те години 
Шанел сътрудничи на различни холивудски 
студиа, тя облича звезди като Одри Хепбърн и 
Лиз Тейлър. Сред клиентките ѝ е първата лей-
ди на САЩ Жаклин Кенеди.

Коко Шанел умира от сърдечен удар на 10 яну-
ари 1971 г., на 87-годишна възраст, в апарта-
мента си в хотел „Риц“. Погребана е в Лозана, 
Швейцария, и върху надгробната ѝ плоча са 
изобразени 5 лъвски глави, символизиращи 
зодиакалния ѝ знак Лъв.

Тя самата е лъв! Борбена, амбициозна и без-
умно талантлива. Налага нови стандарти, ре-
волюционни за времето си. Днес за нас те са 
абсолютна класика, нарицателно за стил и 
класа. Коко Шанел е икона и име, което ще 
бъде запечатано в паметта. Тя е легенда, по-
стигнала непостижими неща. Дали ще има 
друга като нея? Времето ще бъде съдникът, 
който ще реши това уравнение.

Тъмната страна на супермодела 
Джия Каранджи

Джия Мари Каранджи (29 
януари 1960 - 18 ноември 1986) 
е американски супермодел през 
късните 70 и ранните 80 години на 
миналия век. 

Тя е лице на кориците на списанията 
„Vogue“, „Cosmopolitan“. Участва в 
рекламни кампании на модните къщи 
„Armani“, „Christian Dior“, „Versace“ и 
„Yves Saint Laurent“.

На пръв поглед изглежда, че су-
пермоделът Джия Каранджи има 
всичко. Едва на 18 прави около 
100 хил. долара на година. Започ-

ва да се занимава с моделство през късните 
70-те и началото на 80- те години на мина-
лия век. Каранджи е нещо различно за оно-
ва време. Тя е брюнетка със студено излъч-
ване в индустрия, тогава предоминирана от 
блондинки. Това я изстрелва на върха на мо-
делската индустрия и я сближава с елитите 
в тези кръгове, което неминуемо й осигуря-
ва успех. Въпреки знаменития ѝ лайфстайл 
животът на Джия не е толкова звезден. 
Парите, сексът и наркотиците са голя-
ма част от развлекателната индустрия. Зад 
привидното съвършенство на Каранджи 
се крият редица фактори, които я погуб-
ват. Един от тях е пристрастеността ѝ към 
наркотиците. Но как Джия стига дотам? 

Детството на Джия и стартът ѝ в 
кариерата

Израстването на Джия е белязано от редица 
трагични събития за едно дете: Родителите 
ѝ се развеждат, Джия е отделена от майка си 
и освен това е жертва на домашно насилие. 

Джия се присъединява към група деца при-
върженици на Дейвид Боуи, където на-
мира убежище от проблемите си вкъщи. 
Прекарва тинейджърските си години по кон-
церти и клубове, опознавайки нощния живот. 

На 16 години, докато танцува на сце-
ната на нощен клуб, тя е забелязана от 
фотограф. Впоследствие той ѝ резер-
вира еднопосочен билет за Ню Йорк, 
където тя да започне кариерата си като модел. 

Докато е в Ню-Йорк Джия сключва договор 

Елена Николова

Снимка: УикипедияСнимка: Getty Images
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с „Wilhelmina Models“. Поредният шок за 
Джия идва, когато през 1980 г. нейният мо-
ден агент Вилхемина Купър умира от рак на 
белия дроб. За Джия Купър е майката, коя-
то никога не е имала. Нейната загуба я до-
карва до лудост и тя се пуска по течението, 
като започва да прибягва до наркотиците. 
Джия е силно раздразнителна, объркана. Ця-
лото й поведение репрезентира отчаяние. 

След трагедията в живота си Джия под-
писва с нова модна агенция - „Форд мо-
делс“. По това време тя е пристрастена към 
хероин и кокаин. От иглите, които полз-
ва, за да инжектира дрогата в себе си, ръ-
цете ѝ изглеждат гангренясали. Синките 
също допринасят за жалката гледка на едно 
младо момиче, стигнало звездите и сгромо-
лясало се от поредното нещастие в живота си. 

Наркотиците и отказът на аген-
циите

Употребата на наркотици е начинът, по кой-
то Джия се справя със загубата на своя агент 
Купър и с отговорностите в работата. Според 

фотографа Франческо Скавуло Каранджи чес-
то заспивала пред камерата и правела сце-
ни по време на снимките. Въпреки това той 
имал слабост към Каранджи и се опитвал вся-
чески да и помогне да не загуби работата си. 

В ноемврийския брой на „Vogue“ от 1980 г. 
следите от употребата на игли около горната 
част на предмишницата на Джия са видими 
въпреки професионалните ретуши. На ня-
кои снимки Скавуло дори кара Каранджи да 
позира по определен начин, за да скрие сле-
дите по ръцете ѝ. На последната корица, за 
която се снима Каранджи - на „Cosmopolitan“, 
тя скрива ръцете си зад пухкава рокля.

Каранджи открито обсъжда зависимостта си от 
наркотици, но младият модел не получава по-
мощта, от която отчаяно се нуждае, особено до-
като работи в една жестока индустрия на при-
видно съвършентство. Самата Джия е пример за 
това каква е цената да изглеждаш безупречен.

На 26-годишна възраст е диагностици-
рана със СПИН и впоследствие почива 
през 1986 г. от усложнения на болестта. Джия на корицата на „Cosmopolitan“ от април 1979 г. (Снимка: Cosmopolitan)
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През септември 2022 г. излезе биогра-
фичният филм на Netflix, „Блондин-
ка“ („Blonde“), посветен на живота 
на американската актриса и модел 

Мерилин Монро. Продукцията на режисьора 
Андрю Доминик е базирана на едноименния 
роман на Джойс Каръл Оутс от 2000 година. 
Филмът е измислена история за живота и ка-
риерата на американската актриса, изиграна 
от Ана де Армас.

До голяма степен той осмива живота и съдбата 
на Монро и я представя в светлината на нищо 
повече от глупава блондинка, готова да напра-
ви каквото ѝ кажат. Към образа ѝ допринася и 
психически нестабилното ѝ поведение.

„Блондинка“ злоупотребява с Мерилин Мон-
ро и я експлоатира така, както много мъже са 
правили през трагичния и твърде кратък жи-
вот на културната икона. Може би това е и цел-
та. Филмът създава безумен парадокс: осъжда 
жестокостта, която суперзвездата е изтърпяла 
до смъртта си на 36 години, и същевременно 
се наслаждава на нея.

„Блондинка“ е завладяващ и хипнотизиращ, 
но накрая ще искате да отвърнете очи, тъй 
като тази зловеща демонстрация на поведе-
нието ѝ идва в повече. 

Пример за това са сцените с детайлизирани-
те ѝ аборти, дългият и изключително близък 
план на дрогираната Монро, която се гаври с 
президента Кенеди, докато той говори по те-
лефона в хотелска стая.

Въпросът е дали това е истинският живот на 
културната икона? Наистина ли животът ѝ е 
бил толкова потресаващ, както го представя 
близо 3-часовата одисея? Може би да, може 
би не. Но самата идея на филма е едно изслед-

Норма Джийн Мортенсън - Бейкър, 
или Мерилин Монро (родена 
на 1 юни 1926 г., Лос Анджелис, 
Калифорния, САЩ - починала на 
5 август 1962 г., Лос Анджелис), 
е американска филмова актриса 
и модел. По-популярна е като 
секссимвол на 50-те и културна 
икона. Известни филми, в които 
участва са „Gentlemen Prefer 
Blondes“ (1953), „How to Marry a Mil-
lionaire“ (1953), „The Seven Year Itch“ 
(1955), „Bus Stop“ (1956), „Some Like 
It Hot“ (1959) и „The Misfits“ (1961). 

„БЛОНДИНКА“:
Преувеличената история за живота на 
Мерилин Монро
Елена Николова
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ване на природата на самата Мерилин. Той 
е описание на поредица от фактологични и 
действителни събития като филмите ѝ и бра-
ковете ѝ. Но в по-голямата си степен това е 
една представа за славата й, която зад кадър 
изглежда като ад. 

В ролята на Монро Ана де Армес е помоле-
на да плаче. Понякога това са една-две леки 

сълзи, когато тя си спомня за травматичното 
си детство по време на упражнение в клас по 
актьорско майсторство. Когато не плаче, тя е 
гола. И в почти всяка ситуация тя е или пеш-
ка, или жертва, отчаяно дете, което търси ба-
щината фигура, която да я обича и защитава.

Разбира се, голяма част от поведението ѝ е 
оправдано заради начина, по който я прием-

ат холивудските елити - едно красиво лице и 
хубаво тяло.  Но мечтата на Монро е да я оби-
чат заради нея самата и да я възприемат като 
сериозна актриса. 

Въображаемият тристранен романс с Чарли 
Чаплин-младши (Ксавие Самюел) и Едуард Г. 
Робинсън-младши (Евън Уилямс) внася усе-
щане за забавление и закачка. С напредване-
то на филма става ясно, че те са единствените 
мъже, които са я обичали заради истинската ฀ 
същност като Норма Джийн и същевременно 
са оценявали съблазнителната изкуственост 
на Мерилин. Тази връзка също така научава 
Норма Джийн да се изгуби в огледалото, за да 
открие известната личност, която ще предста-
ви пред външния свят.

Твърде голяма част от „Блондинка“ обаче е 
посветена на мъжете, които използват Мери-
лин. Ръководител на студиото, известен само 
като „г-н Z“ - вероятно като Занук - я изнасил-
ва, когато тя посещава офиса му заради роля. 
Легендата на „Ню Йорк Янкис“ Джо ДиМаджо 

(Боби Канавале) изглежда като порядъчен и 
нежен съпруг, докато не се превръща в кон-
тролиращ и агресивен. Следващият ѝ съпруг, 
драматургът Артър Милър (Адриен Броуди), е 
търпелив и любезен, но емоционално дистан-
циран - но по времето, когато Мерилин е омъ-
жена за него, тревогите, алкохолът и хапчета-
та са я съсипали толкова значително, че никой 
не би могъл да ѝ помогне.

Тя нарича тези мъже „daddy“ с надеждата, 
че те ще функционират на мястото на баща-
та, когото никога не е познавала, но за когото 
отчаяно е копняла. В крайна сметка всички я 
разочароват. 

Идеята на филма е да шокира. Да покаже до 
каква степен холивудската машина е превър-
нала Монро в стока, за да се докаже като ак-
триса и модел.

В крайна сметка филмът завършва тихо, с пее-
щите птички, и с мъртвата Монро върху спал-
нята с бели чаршафи. Заспала веднъж зави-
наги след един нещаствен живот, изпълнен с 
осквернение и със сълзи. 

Снимка: Уикипедия

С
ни

м
ка

: ©
 A

nd
re

 d
e 

D
ie

ne
s

Снимка: Уикипедия



56 57

Когато през 1994 г. Куентин Таранти-
но представя филма „Криминале“ на 
фестивала в Кан, публиката не може 
да повярва на това, което току-що е 

видяла. Дори легендарният филмов критик 
Роджър Ебърт не знае какво да мисли за него: 

„Когато видях този филм... знаех, че той е 
или един от най-добрите филми на година-
та, или един от най-лошите“, пише той в ре-
цензията си. 

Разбира се, от днешна гледна точка можем да 
видим, че филмът е бил революционен - той 
нарушава почти всички основни филмови 
конвенции по онова време.

Независимо дали става дума за Кристофър 
Нолан, който е „очарован от това, което е на-
правил Тарантино“, преди да вкара нелиней-
на сюжетна линия в култовия си трилър „Ме-
менто“, или за Дрю Годард, чийто нео-ноар от 
2018 г. „Лоши времена в Ел Роял“ заимства 
много от наръчника на Тарантино - близо 30 
години по-късно влиянието на американския 
режисьор е все толкова голямо. Едно е ясно: 
с почитаната си филмография от десет части, 
неговият идиосинкратичен стил на работа го 
поставя на сигурно място в пантеона на съвре-
менните величия в индустрията – без значе-
ние дали ще бъде сложен край след филм но-
мер 10 или не.
 
„Криминале“ е новаторски в много отноше-
ния, тъй като представя на публиката графич-
ни сцени, които до този момент малцина са 
виждали. Именно явното насилие се превръ-
ща в една от най-непосредствените визитни 
картички на Куентин Тарантино - от сцената с 
мъченията в дебютния му филм „Глутница ку-
чета“ до безбройните обезглавени тела, които 
пръскат фонтани от кръв благодарение на ос-
трието Хатори Ханзо, държано от Ума Търман 
в „Убий Бил“.

„Имам усещането, че съм 
диригент, а чувствата 
на публиката са моите 

инструменти“, казва 
режисьорът в интервю за „The 

Telegraph“ през 2010 година. 

„Ще кажа: „Смейте се, смейте се, а сега се 
ужасете“. Когато някой ми направи това, 
значи съм си прекарал добре в киното", обоб-
щава режисьорът. 

Откакто Тарантино се появява на сцената, фи-
лмите стават все по-жестоки и стилни - в раз-
рез с общоприетата холивудска мъдрост, че 
продукциите с рейтинг „R“ просто не печелят 
пари. По-специално 2017 г. е знаменателна 
година за насилието в масовите филми, след 
като „Логан“, „Бягай!“ и „То“ получават общи 
приходи от над милиард и половина в боксо-
фиса.

Разбира се, насилието не е единственото нещо, 
което отличава филмите на Куентин Таранти-
но. В хода на кариерата си той затвърждава 
статута си на уникален автор на интелигент-
ни диалози. В края на краищата, кой би мо-
гъл да забрави спора между Джулс (в ролята 
Самюъл Л. Джаксън) и Винсънт (Джон Тра-
волта) за значението на масажа на краката в 
„Криминале“? Или пък вцепеняващото на-
чало на „Гадни копилета“, което, въпреки че 
говори за мляко, ястреби и плъхове, ни казва 
всичко, което трябва да знаем за полковника 
от SS Ханс Ланда – изигран от Кристоф Валц?

Макар на пръв поглед да изглежда, че тези 
забавни разговори между героите не се отна-
сят до нищо конкретно, в действителност Та-
рантино майсторски използва диалога, за да 
задържи зрителите на своето увеселително 
влакче. А неговият особен начин на боравене 
с думите е направил разговорите, които виж-

Ефектът „Тарантино“ във 
филмовото изкуство
Георги Владимиров
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даме на екрана днес, безкрайно по-нес-
тандартни - ако не и толкова ефектив-
ни. Само погледнете начина, по който 
героите в „Пазители на галактиката“ 
се шегуват с Питър Куил (представен 
от Крис Прат), и неговото напълнява-
не в „Отмъстителите: Война без край“. 
Или пък Теди Сандърс (Джеф Даниелс) 
от „Марсианецът“, който желае кодо-
во име, вдъхновено от „Властелинът на 
пръстените“.

Да не пропускаме и езотеричните вли-
яния на самия Тарантино. „Крада от 
всеки филм, който някога е бил напра-
вен“, споделя той в интервю през 1994 г.

 „Големите творци крадат, 
те не правят превъплъще-

ния."

Трябва само да погледнем филмографи-
ята му, за да разберем, че режисьорът е 

преди всичко почитател на киното - не-
зависимо дали става дума за почитта на 
„Джаки Браун“ към филмите от 70-те го-
дини на миналия век (и каква по-добра 
почит от тази да включиш Пам Гриър?), 
за поклон пред филмите на братя Шоу 
в „Убий Бил“ или за любимия му жанр 
- спагети уестърна - в „Джанго без око-
ви“. Той дори успява да привлече Енио 
Мориконе, легендарния композитор на 
трилогията „Долари“ на Серджо Леоне, 
за да направи музиката на „Омразната 
осморка“.

Има, разбира се, и други начини, по кои-
то Тарантино революционизира фил-
мовото изкуство, още откакто излиза 
„Глутница кучета“ през 1992 г. Пионер-
ската му употреба на музика, начинът, 
по който се противопоставя на тради-
ционните хронологични структури на 
разказа, използването на романови пох-
вати като глави. В крайна сметка той е 
режисьор с изключителна визия. Джон 
Уолш го нарича „Куентин Тарантино, 
размирникът, познавачът на лошото, 
Били Хлапето на съвременното кино“. 
Наистина е трудно да не се съгласим.

Снимка: Getty Images
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Джон Кристофър Деп, или както е по-
добре познат на повечето от нас – 
Джони Деп, е без съмнение един от 
най-ексцентричните и завладяващи 

актьори на нашето време. Той е човек, който 
е докоснал милиони – не само с ролите си на 
големия екран, но и с личната си история за 
живота. История, която не само че не спира до 
първите стъпки в Холивуд, но дори едва тога-
ва започва. 

Джони Деп е роден на 9 юни 1963 г. в Оуенс-
бъроу, Кентъки, в семейство на строителен 
инженер и сервитьорка. Още докато е дете, те 
много трудно се задържат на едно място и по-
стоянно се местят от град на град. Това оказ-
ва много голямо влияние върху психиката на 
малкия Джони. Живели са на 20 различни 
места, докато не се установят във Флорида. 

Това, че още от дете е с много лошо зрение, със 
сигурност влошава още повече детството му. 
Още от раждането си той вижда лошо с лявото 
око, по-късно става късоглед и с дясното.  

Когато е на 15 години, родителите му се раз-
веждат, а по онова време основното му зани-
мание е свиренето на китара, което малко или 
много му помага да забрави за нещата в живо-
та си поне за известно време. Оказва се обаче, 
че на този етап от живота му това не е било 
просто хоби за него, а страст. Той дори напус-
ка училище, за да се отдаде на музиката. Още 
в тийнейджърските си години печели попу-
лярност като член на рок групата „The Kids“. 
Едва ли обаче ще е изненада за много хора, че 
това е и етапът от живота му, в който той за-
почва да посяга към алкохола и наркотиците.

Когато е едва на 20 години, Джони се жени за 
първата си съпруга – Лори Алисън, която до 
известна степен го и подтиква да започне ак-
тьорска кариера, въпреки страстта му към му-
зиката и голямата му мечта – да бъде рок му-
зикант. Разбира се, понякога човек има нужда 
от малко помощ, за да тръгне в дадена посока. 

През 1983 г. тази помощ идва от друг добре 
познат на обществото в днешно време актьор 
– Никълъс Кейдж. Именно той забелязва пръв 
таланта на Джони Деп и го свързва със своя 
агент. Благодарение на това пред бъдещия ак-
тьор се разкрива възможност за първа роля в 
киното – роля, която Деп, естествено, приема, 
а година по-късно излиза и филмът - „Кошма-
ри на Елм Стрийт“. След края на снимките пък 
той използва парите от хонорара си, за да оти-
де на уроци по актьорско майсторство. Малко 
след това получава и малка роля във филма 
„Взвод“, който впоследствие бива отличен с 
„Оскар“. Въпреки че постепенно се насочва 
към актьорската професия, той продължава 
да свири през свободното си време с групата 
„Rock City Angels“.

Джони Деп – ексцентрикът, който 
завладя Холивуд
Веселин Стойчев

Снимка: Уикипедия
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Идва време и за първа роля в телевизионен 
сериал, а именно – „21 Jump Street“. Истина-
та обаче е, че това, което го кара да се яви на 
кастинга, е, че по онова време няма почти ни-
какви пари. Въпреки това първоначално той 
отхвърля ролята си в сериала, защото предпо-
чита да се снима в киното. Не след дълго обаче 
продуцентите на сериала са принудени отново 
да опитат да го привлекат, след като първона-
чално снимките не се получават. Този път той 
приема, но с уговорката да се снима само една 
година. Успехът на „21 Jump Street“ обаче по 
онова време е огромен и Джони продължава 
да участва в сериала в продължение на три го-
дини, докато той става все по-популярен сред 
младите хора в САЩ.

През 1997 г. Деп играе редом до Ал Пачино в 
гангстерската драма „Дони Браско“. Разбира 
се, върхът на кариерата му и до ден днешен 
е участието му във франчайза на „Дисни“ – 
„Карибски пирати“ в ролята на Джак Спароу. 
Първият филм от поредицата – „Проклятие-
то на Черната перла“, се превръща в световен 
хит, а Джак Спароу и Джони Деп се превръ-
щат в любимци на хиляди хора по света. След 
този филм следват още четири от поредицата 
и въпреки че миналата година Джони Деп за-
яви, че не би участвал в още филми от пореди-
цата „Карибски пирати“, феновете на актьора 
все пак тайничко се надяват да се завърне в 

легендарната си роля. Петте филма, превър-
нали се в хитове по света, са изкарали над че-
тири милиарда долара на „Дисни“, а Джони 
Деп – от момче, което просто обича да свири 
на китара, се превърна в един от най-високо-
платените актьори в Холивуд.
 
Въпреки успехите си в актьорската кариера, 
за съжаление, той не би могъл да се похвали 
със същото в личен план. Връзката му с Лори 
Алисън трае само три години. През 1990 г. 
пък се сгодява за актрисата Уинона Райдър. 
Актьорът дори си прави татуировка, на която 
пише Winona Forever („Уинона завинаги“), но 
тази негова връзка трае отново едва три годи-
ни – след това той променя татуировката си на 
Wino Forever („Вино завинаги“). 

Следващата годеница на Джони Деп е моделът 
Кейт Мос. Тяхната връзка трае четири години, 
преди да дойде моментът на запознанството 
му с Ванеса Паради, френска певица и актри-
са. Въпреки 14-годишната им връзка, която е 
и най-дългата в живота на Джони Деп, двама-
та така и не я узаконяват с брак. Имат обаче 2 
деца – Лили и Джак. 

През 2012 г. Джони Деп започва да се среща 
с актрисата Амбър Хърд. Те се запознават по 
време на снимките на филма „Дневникът на 
една пияница“. Година по-късно се сгодяват 

и се женят през февруари 2015 г., но само за 
да преминат през куп скандали и развод през 
2017 г. След този развод обаче предстои дълъг 
съдебен процес относно клевета от страна на 
актрисата, която го обвини в насилие. 

През 2022 г. Джони Деп все пак спечели дело-
то, но по време на процеса много от компани-
ите, с които той работи през кариерата си, му 
обърнаха гръб, включително и „Дисни“, които 
сега се опитват всячески да го изкушат, за да 
участва в още една част от франчайза на „Ка-
рибски пирати“. След спечеленото дело той 
трябва да получи десет милиона долара обез-
щетение, което заяви, че ще дари за благотво-
рителност.

За съжаление на много от нас, може би никога 
повече няма да видим Деп в ролята на капитан 
Джак Спароу, но истината е, че желанието му 

да прави сериозни и стойности роли и да ра-
боти упорито, за да докаже себе си като добър 
актьор, е реализирано. През 2012 г. е записан 
в книгата с рекордите на „Гинес“ за най-скъ-
поплатения актьор в света, получил общо 75 
млн. долара за филмите си през 2011 година.
 
Въпреки че през цялата си кариера е опреде-
лян като „странен егоцентрик“, Джони Деп 
казва:

„Мисля, че всеки човек е 
странен. Всички ние трябва 

да празнуваме нашата 
индивидуалност и да не се 

смущаваме или срамуваме от 
нея“.

Джони Деп като капитан Джак Спароу в Карибски пирати (Снимка: Disney)

Джони Деп и Амбър Хърд (Снимка: Reuters)
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Група „Молец“ е сред най-ярките музи-
кални сензации в България напосле-
дък. Бандата е създадена съвсем скоро, 
но песните ѝ вече са известни сред мла-

дите хора.

Кристиян Макаров и Юлиян Славчев са прия-
тели от детството, които решават да създадат 
своя група на име „Молец“. Идеята за името 
идва не от насекомото, а по-скоро означава 
молещ се човек - тази концепция идва от тях-
ната вяра в Бог.
 
Крис се занимава с музика от детството си, 
като малък пее в хор и свири на различни ин-
струменти заедно с баща си, който също е му-
зикант. Юли пък пише своята първа песен, ко-
гато е на 15 години. Преди „Молец“ е участвал 
в друга група, която обаче се разпада.

„Нашият стил не е нещо 

ново, но в България не се 

практикува много. Ние 

сме едни от малкото, 

които се придържат 

към микса от поп, трап 

и неща, които са по-

разпяти.“ 

„Молец“- новите любимци на 
българската музикална сцена
Йоанна-Мария Иванова 

Вдъхновяват се от някои руски групи, но на 
музикалната сцена в България творчеството 
им се различава от това на останалите изпъл-
нители.

Едно от нещата, които ги откроява, е, че и два-
мата обръщат много голямо внимание на тек-
стовете в песните си. Затова музиката им зву-
чи като изпята поезия. Отделят много време и 
старание за видеата към песните. Не работят 
с голям екип и висок бюджет, но всяко нещо, 
което правят, звучи и изглежда по възможно 
най-добрия начин. 

Музикалната им кариера потръгва, когато 
Руши ги кани да му подгряват преди негово 
участие. Тогава „Молец“ имат само две песни, 
но въпреки това се съгласяват и остават изне-
надани, когато публиката ги разпознава и пее 
заедно с тях. След този момент постепенно 
започват и по-големи техни участия. С наби-
рането на популярност започват да правят и 
нови песни, като вече имат над 10 такива, ня-
кои от които и в колаборация с други изпъл-
нители.

Един от най-големите успехи на група „Мо-
лец“ е концертът им в зала Христо Ботев в края 

на 2022 година.е Присъстват над 3000 души, 
а билетите са разпродадени за няколко дни. 
На всяко тяхно участие се продава и мърч на 
групата - тениски, блузи, постери и т.н. Съв-
сем скоро се очаква да излезе и биографичен 
филм за групата, който всички техни фенове 
очакват с нетърпение.

Освен музика, момчетата от „Молец“ заедно 
със своя режисьор Крис Захариев създават 
и свой бранд с името „Храбър“- български 
стрийт бранд, роден с мисия. Основната идея 
е благотворителна кауза, тъй като спечелени-
те средства от продажбите на артикулите се 
даряват на възрастни жители от обезлюдени 
български села. Всеки закупен продукт си има 
код, който ти показва за какво конкретно си 
помогнал.

А какво им носи музиката и какво ги кара да 
продължават да се занимават с нея? 

За „Молец“ музиката е спасение. Да затвориш 
очите и ушите си, да станеш сляп и глух към 
околния свят, но да погледнеш навътре към 
душата си. Когато слушаш музика, разбираш 
много повече не за нея, а за самия себе си.

Снимка: YouTube
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По релсите на 
родопската теснолинейка
Историята на Кристиан Ваклинов и 
единствената действаща теснолинейна 
линия в България
Мариела Янева

Положителният пример винаги е бил 
необходим за развитието и израст-
ването на личността, а впоследствие 
играе роля и за изграждането на 

едно по-добро общество. Тези примери не са 
малко, но доста често истинските такива оста-
ват скрити сред огромната „тълпа“, която пре-
тендира със своя псевдопринос. 

Един от истински добрите примери е Кристи-
ан Ваклинов – 27-годишен младеж, който с 
огромно желание и неуморен труд преследва 
една своя кауза, а именно – да съживи, запази 
и популяризира родопската теснолинейка. 

Тя е единствената действаща теснолинейна 
линия в България, като тръгва от град Сеп-
тември и достига до малкото село Добринище. 
Построена е почти изцяло с ръчен труд през 
1923 г. с участието на доброволци на много 
местни бригади. 

Днес теснолинейката все още превозва мест-
ните жители до работата и домовете им, както 
и туристи от цял свят – до известни спа и ски 
курорти. По пътя си влакчето прекосява цели 
три планини, три реки и преминава през най-
високата гара на Балканите – гара Аврамово. 

Снимки: Мариела Янева 
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През 2012 година един от вечерните влакове 
по линията бива спрян и се налага местните 
хора да спят по гарите, тъй като става невъз-
можно да се приберат у дома или да отидат на 
работа. Любителските пътувания на Кристи-
ан Ваклинов, тогава още ученик, го отвеждат 
до тези препълнени нощем гари и там се „за-
писват първите редове“ на общата му история 
с теснолинейката. Отказвайки да се примири 
с тази ситуация, Кристиан пътува по влакове-
те, брои пътниците и пише до всички възмож-
ни институции в продължение на три години 
и половина, като се надява вечерният влак да 
бъде върнат и местните хора отново да могат да 
пътуват. Едва когато решава да се обърне към 
тогавашния премиер на страната Пламен Оре-
шарски, се случва „чудото“ – вечерният влак 
отново тръгва на път. Но така започнатото дело 
на Кристиан не приключва, а тепърва започва.  

Той е роден на 9 септември 1994 г. в Пазар-
джик. Там завършва основното си образование, 
след което учи във Втора испанска гимназия в 
София. Завършва магистратура в УНСС по ико-
номика на транспорта. Любовта му към тесно-
линейката започва още като дете, когато дядо 
му го води на гарата да посрещат влакчето. По-
степенно тази искра в него, появила се още в 
детските му години, се разпалва до една голяма 
страст и се превръща в кауза.

Кристиан успява да види стойността и потен-
циала, които това малко влакче има, и реша-
ва да събере съмишленици, за да може с общи 
усилия да съживи, запази и популяризира това 
голямо и неоценено богатство, което България 
притежава. Така се появява най-напред граж-
данското сдружение „За теснолинейката“, в 
което днес членуват над 60 души – всички обе-
динени около общата кауза. Появява се и сайт 
на теснолинейката, където хората могат да от-
крият всякаква полезна информация за самото 
влакче, как да го посетят и да закупят билети, 
какви забележителности има по пътя и какви 
събития и инициативи могат да бъдат посете-
ни. 

Започват да се провеждат различни дейности 
в и около самата теснолинейка – чествания по 
повод националния празник 3-ти март, пъту-
вания за Гергьовден, коледни тържества във 
влака, събор на народното творчество покрай 
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линиите и много други. Желаещите да посе-
тят събитията се увеличават с всяка година, а 
въпреки допълнителните вагони, които се от-
пускат специално за тези мероприятия, биле-
тите никога не стигат за всички ентусиасти.

Организирането на празничните пътувания 
успява да популяризира теснолинейката и да 
накара хората да дойдат и да усетят магията, 
която тя притежава, а пленителните гледки по 
пътя ги карат да се върнат отново и да разказ-
ват за невероятното преживяване. 

По този начин не само теснолинейката успя-
ва да набере популярност, но и всички места, 
през които тя преминава. Те разкриват начина 
на живот на местните хора и различните тра-
диции, които те са съхранили. Прекрасните 
гледки и невероятното изживяване пленяват 
не само българите, но и хора от цял свят. Не 
случайно преди 2 години линията на родоп-
ската теснолинейка бе отличена от британско-

то издание „The Guardian“ за една от десетте 
най-живописни линии в света, а историята 
ѝ достигна и до редовете на „Τhe New York 
Times”. 

Неуморността на Кристиан и неговите съмиш-
леници не вижда граници и те се отправят към 
други предизвикателства – да възстановят из-
оставената по пътя на теснолинейката гара 
Цепина. С доброволна строителна дейност, 
дарения под формата на материали и парич-
ни средства и най-вече с много желание, през 
2017 г. те успяват да ремонтират сградата, като 
я превръщат в място, което разказва история-
та на теснолинейката и сдружението.  

Историята на Кристиан и теснолинейката все 
още не е достигнала своя край. Той, заедно с 
членовете на сдружението, продължава да 
реализират нови идеи за нейното развитие 
както като туристическа атракция и културна 
ценност, така и като единствен транспорт на 
местните жители. 

Гара Цепина, която Кристиан и съмишлениците му се надяват да възстановят (Снимка: 
Кристиан Ваклинов)
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